摘要：选在九一八事变 94 周年这天上映，主创团队没说什么豪言壮语，只在官微配了张图 ——哈尔滨 731 罪证陈列馆的雪，落在 “勿忘国耻” 四个烫金大字上，化得很慢。

等了八年，这部电影终于敢在 918 这天，把历史的伤疤重新揭开。

2025 年 8 月 3 日凌晨，《731》官微一句 “9 月 18 日，影院见”，让多少人在屏幕前红了眼眶。

全国购票平台上那 330 万个 “想看” 的标记，是 11 年筹备里攒下的期待，也是三次撤档、四次改档磨出来的执念。

选在九一八事变 94 周年这天上映，主创团队没说什么豪言壮语，只在官微配了张图 —— 哈尔滨 731 罪证陈列馆的雪，落在 “勿忘国耻” 四个烫金大字上，化得很慢。

拍这部电影，像是一场用命去搏的长征。哈尔滨平房区的冬天，零下三十度的寒风里，姜武为了演好那些被称作 “马路大” 的实验体，三个月瘦掉 15 斤，戏服里裹着冰碴子拍活体解剖戏，收工时冻得连话都说不利索。

导演赵林山更疯，带着摄像组偷偷摸到日本石井四郎的墓地拍素材，被当地右翼分子追着扔石头，相机镜头都被砸裂了。

剧组在中俄档案馆泡了整整两年，翻出 22 小时的伯力审判录音，那些夹杂着哭嚎和求饶的原始记录，让剪辑师每次听都得抱着垃圾桶吐。

就这么部拿命拍出来的电影，这些年净遭些没道理的罪。有人嫌 “画面血腥”，在平台上举报了 180 多万次；日本外务省发了三回照会，点名要删 731 部队的徽章特写；还有所谓的 “文化学者” 写长文，说这片子 “破坏中日友好”，建议永久封存。

可就在官宣定档的当晚，那些阴阳怪气的声音又冒了出来。

微博上有人刷着 “保护孩子” 的话题，说这种电影就该禁播，却对史料里 “把婴儿和母亲放在升温铁板上做实验” 的记载装看不见。

知乎上更有人扯 “冤冤相报何时了”，说揭露这些罪行是 “贩卖苦难”，底下一堆人跟着喊 “要向前看”。

最恶心的是那些躲在评论区的 “殖人”，一边转发日本旅游攻略，一边阴阳怪气 “总提过去显得格局小”。

真想把这些人拉到 731 罪证陈列馆去看看。那些泡在福尔马林里的脏器标本，那些布满弹孔的实验台，哪一样不比电影画面残酷百倍？

导演赵林山在展馆里对着镜头红着眼说的话，我记到现在：“我们拍活体解剖用了阴影处理，可真实历史里，那些医生是边喝咖啡边解剖的。”

327 个抗战老兵后代联名写的信里有句话更戳心：“我爷爷被抓去当‘马路大’前，在衣角绣了我的生日。现在有人嫌提这些太血腥，可他们凭什么替我爷爷说原谅？”

那些喊着 “太血腥” 的，该去翻翻日本 NHK 拍的纪录片。731 部队的军医亲口承认，为了验证 “人体含水量 70%”，他们把活人关进烘箱烤到焦黑；为了测试冻伤，把囚犯的手泡在冰水里，再用木棍敲到皮肉脱落。电影里用霜花代替血浆的镜头，已经是对历史最大的温柔。

那些鼓吹 “中日友好” 的 “殖人”，怕是忘了 2024 年日本新版教科书里，731 部队成了 “满洲防疫给水部”；忘了去年东京街头，穿汉服的中国姑娘因为说 “支持《731》上映”，被日本青年用铁棍打断了胳膊。

他们总说 “要放下仇恨”，可侵略者从没真的认过错 —— 就像《南京照相馆》票房破 12 亿时，日本雅虎上热搜第一的是 “南京事件是虚构”。

1988 年《黑太阳 731》在香港上映，排片率 92%，观众散场时对着银幕三鞠躬。

2025 年的我们，更该明白：看这部电影不是为了记恨，是为了记住那些连名字都没留下的 “马路大”；不是为了煽动对立，是为了让 731 部队的罪证，永远钉在人类文明的耻辱柱上。

就像网友说的：“我们从不是要活在仇恨里，是不能死在遗忘里。”

9 月 18 号那天，防空警报会准时拉响。我要带着孩子去影院，告诉他银幕上那些故事，不是虚构的恐怖片，是爷爷奶奶辈真真切切经历的地狱。

那些跳着脚反对的 “殖人” 们也别慌，你们捂得住自己的眼睛，捂不住 14 亿人的记忆。历史这面镜子，就算被打裂了，每一块碎片里，都照得见真相。

你若喜欢，点个赞吧↓↓↓

来源：阿良hero