摘要：基辅烤肉摊老板伊万永远记得2014年的冬天。年轻人举着欧盟旗在街头燃烧轮胎，火光映着他们亢奋的脸："我们要当欧洲人！"他们推翻亚努科维奇时，用手机直播胜利的模样像极了打游戏通关的孩子。谁能想到，这场"橙色剧本杀"最后会变成全员BE的血腥片？

"当喜剧演员总统把国家玩成真人版《纸牌屋》，乌克兰人哭了，美国人笑了。"12年血泪史，从广场革命到俄乌战争，这个国家的命运被一步步推向深渊。

基辅烤肉摊老板伊万永远记得2014年的冬天。年轻人举着欧盟旗在街头燃烧轮胎，火光映着他们亢奋的脸："我们要当欧洲人！"他们推翻亚努科维奇时，用手机直播胜利的模样像极了打游戏通关的孩子。谁能想到，这场"橙色剧本杀"最后会变成全员BE的血腥片？

克里米亚并入俄罗斯那天，敖德萨港口飘着石油焦的味道。大妈们在超市抢购食盐的队伍里议论："普京这招太狠了，咱们被卖了还帮人数钱呢！"顿巴斯矿工在地下500米深处听着炮声，把"亚速营"徽章贴在安全帽上——他们不知道，这些"兄弟"后来会变成纳粹符号的代名词。

泽连斯基当选总统那晚，哈尔科夫学生们在宿舍用伏特加庆祝："终于不用再看政客们表演了！"谁能想到这位"国民喜剧演员"的神操作比电视剧还魔幻？前脚说要和普京称兄道弟，后脚就把北约申请书摔在谈判桌上。基辅外交部长私下吐槽："这哪是治国，分明是直播吃播，观众让干啥就干啥。"

战争爆发后，第聂伯河的水都变了颜色。敖德萨渔民老彼得对着发黑的河面叹气："北约给的不是武器，是催命符啊。"华尔街操盘手疯狂买进战争债券，CNN记者举着话筒在前线喊："看哪！这就是民主的代价！"巴黎咖啡馆里，西装革履的欧盟官员喝着俄罗斯伏特加，讨论如何制裁俄罗斯。

最新卫星图显示，马里乌波尔钢铁厂废墟上长出了蒲公英。美俄代表在瑞士密谈时，基辅防空洞幼儿园里，孩子们正用蜡笔画着"和平鸽"。乌克兰前总理季莫申科社交媒体发旧照：2014年她和拜登的合影。配文只有一个流泪的表情包。

哈尔科夫老奶奶每天要走3公里打水。她在废墟里翻找柴火时总会念叨："当初选总统的时候，他们说这是改变命运的机会。现在我的命运，就是每天在废墟里找能烧的柴火。"

这场持续12年的俄乌大剧，没有主角光环，只有无数普通人被时代车轮碾过的哭声。点赞过10万，带你们看乌军士兵战地日记，那些被刻意隐瞒的残酷细节。转发让更多人看到，历史的牌桌上，永远不要相信庄家会和你讲感情

来源：熟悉的陌生人