摘要：创作声明:本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

创作声明:本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

“你真要拒绝市局的邀请？”老站长眯起眼睛，烟雾缭绕中审视着我。

“我在西区找到了自己的位置。”我望向窗外堆积如山的粮袋，“有人嫌这里是死胡同，可我在这胡同里看到了光。”

“好好想想吧，伟子，机会难得啊！”

那一刻，我不知道自己的选择是对是错，只知道心中有个声音在呐喊。

01

我叫张伟，今年讲这个故事时已是两鬓斑白，可回想起四十多年前的春天，一切仿佛就在昨日。

那是1978年的三月，杨柳刚吐新绿，我结束了五年的军旅生涯，转业回到了家乡。组织上的安排是让我到市郊粮站工作。

那天，我穿着退役时发的一套中山装，胸前的钢笔擦得锃亮，像是要去参加什么重要会议似的，结果到了粮站才发现，这里的人没几个穿得那么正式。

站长李东山是个五十多岁的老同志，头发花白，脸上的皱纹像是田地里的沟壑。

看见我的打扮笑了："小张啊，以后咱们这儿可是要经常搬运粮食，弄得灰头土脸的，你这身衣服很快就保不住啦。"

我挠挠头，有些尴尬。第一天上班，却给人留下了不接地气的印象。

粮站坐落在城乡交界处，是一个不大不小的院子，四周砌着高墙，院内几间砖瓦房就是办公室和宿舍，还有几个灰色的粮库。

院子中央堆着麻袋和竹筛，几只麻雀在上面跳来跳去，啄食散落的谷粒。

李站长带我转了一圈，介绍了几位主要同事：会计老刘，一个戴着厚眼镜、瘦高个子的中年人；仓库保管王师傅，五十出头，脸色黝黑，一双手粗糙得像树皮；还有检验员小赵，比我大不了几岁，却已经在粮站干了五六年。

"小张从部队来，有文化，以后咱们这里的报表啊、数据啊，就多靠你了。"李站长拍拍我的肩膀说。

"站长，我会努力学习的。"我郑重其事地回答，像是在向首长报告。

王师傅笑了，露出一口黄牙："嗨，当兵的就是不一样，说话做事都有精气神。小张，以后有啥不懂的，尽管问我们。"

接下来的日子比我想象中单调许多。每天早上七点半上班，检查粮仓温度湿度，接待送粮的农民或来买粮的居民，填写各种表格，核对数据……到了下午四点半，基本上就可以收工了。

偶尔赶上收粮季节，工作会忙碌些，但大部分时间都是按部就班。

刚开始我还有些不适应这种节奏。在部队，每天都是紧张的训练和任务，哪有这么悠闲？有时我会主动找些事做，比如整理仓库、清点库存，甚至帮王师傅搬运粮食。

"小张，你这是犯啥傻呢？"王师傅看我满头大汗地搬完一车麻袋，递给我一杯茶，"粮站工作就这样，有时忙有时闲，习惯就好了。"

慢慢地，我开始理解这种生活的韵律。每天看着农民们把辛苦种出的粮食送来，经过过称、检验、入库，最终变成国家的储备。

又通过我们的手分配给需要的人们，这个过程虽然简单，却是维系社会运转的重要环节。

特别是王师傅，他在粮站干了二十多年，对粮食的品质几乎有一种直觉。他能用鼻子闻出粮食是否受潮，用手捻就知道含水量是多少，有时甚至能尝出粮食是哪个公社产的。

"粮食有灵性，"王师傅经常这么说，"它记得土地的味道，记得农民的汗水，也记得咱们的心意。"

我常跟在王师傅后面学习。他教我如何分辨不同品种的稻谷、小麦、玉米，如何判断它们的好坏，如何防止虫害和发霉。

有时候我们一整天都在仓库里，呼吸着粮食的香气，说着各种与粮食有关的话题。

"王师傅，您在粮站这么多年，不觉得单调吗？"有一次我忍不住问道。

王师傅掂了掂手中的稻谷，笑着说："单调？小张啊，你看这粒稻谷，它经历了春种秋收，风吹雨打，最后成了果实。我们守着它，就是守着千家万户的希望。这哪里单调了？"

他的话让我陷入沉思。也许工作的意义不在于表面的忙碌，而在于内心的充实与踏实。

02

转眼到了夏天，我已经能够独立处理一些日常工作了。小赵教我填写各种表格，老刘手把手地教我核对账目，李站长则经常找我聊天，讲解粮食政策和管理经验。

粮站就像一个小家庭，大家互相照应，共同成长。

这段时间，我和市区的未婚妻小丽关系也很稳定。她在市百货公司当售货员，每周日我们都会约会，去公园散步，或者看场电影。

小丽长得很漂亮，大眼睛，瓜子脸，笑起来甜甜的。她很会打扮，总是穿着时髦的衣服，引得路人频频侧目。

"伟哥，你什么时候能调到市区工作啊？"一次约会时，小丽突然问我。

"这个不好说，"我挠挠头，"我刚来粮站没多久，还得再等等。"

小丽噘起嘴："那多长时间啊？我爸妈都问过好几次了，说咱们年龄也不小了，该考虑结婚的事了。"

"再等半年吧，等我在粮站站稳脚跟，就找站长商量调动的事。"我握住她的手，信心满满地说。

那时候，我以为自己的人生轨迹已经清晰可见：再干半年，争取调到市区，和小丽结婚，买套房子，过上稳定的日子……可命运却在秋天给了我一记重拳。

那是十月初的一天，天高云淡，一场秋雨过后，空气格外清新。我像往常一样在粮站忙碌，突然被通知去站长办公室。

李站长坐在桌后，面色凝重："小张啊，有个事要告诉你。"

我心里咯噔一下："站长，什么事这么严肃？"

"市里决定加强西区粮站的建设，需要选派一名有经验、有文化的同志过去。我们研究了几个人选，觉得你最合适。"

西区？那可是城市最边远的地方，靠近山区，条件艰苦不说，交通也不便，据说连自来水都没通。我一时语塞，不知该如何回应。

"我知道你有困难，"李站长似乎看出了我的心思，"但西区正在发展，那边的农业产量逐年提高，粮站工作越来越重要。你能力强，又有军人作风，很适合去那边开拓局面。"

"可是站长，我和对象都在市区，正准备明年结婚……"我犹豫着说出了自己的顾虑。

李站长叹了口气："组织的安排，我们得服从。不过你放心，这不是永久性的，干出成绩来，以后有机会调回来的。你先回去考虑考虑，明天给我答复。"

我拖着沉重的脚步回到宿舍，心情低落到了极点。刚刚适应了粮站的工作，正准备和小丽规划未来，现在却要去那么远的地方，这让我如何接受？

晚上，我约小丽出来谈这件事。秋风萧瑟，街上的梧桐叶随风飘落，像是在为我的处境增添几分凄凉。

"西区？那不是最穷的地方吗？"小丽听完我的叙述，脸色立刻变了，"你不能去！"

"我也不想去，但这是组织安排……"

"组织安排就一定要听吗？你可以找关系啊，找你们粮食局的领导说说，或者让我爸帮忙，他认识不少人。"小丽急切地说。

我摇摇头："这不合适。再说了，西区虽然条件差，但不会是永久的，等我干出成绩，就能调回来了。"

"等多久？一年？两年？还是更久？"小丽的声音提高了，"伟哥，我今年都二十四了，再等下去，青春都浪费了！"

我们争论了很久，最后不欢而散。回到宿舍，我躺在床上翻来覆去，想着该如何抉择。

作为一名转业军人，服从组织安排是应该的；可作为一个即将成家的男人，我也有责任考虑未来妻子的感受。

第二天晚上，小丽来到粮站找我。她穿着一件淡蓝色的呢子大衣，头发精心打理过，看起来美丽动人，可眼睛却红红的，像是哭过。

"伟哥，我想通了。"她坐在我对面，声音低沉，"如果你真的决定去西区，那我们……还是分手吧。"

我愣住了："小丽，你说什么？"

"我不能跟你去西区，那边什么条件都没有，我在百货公司好不容易熬出头，现在已经是柜组长了，再过两年说不定能当主任。"小丽眼里含着泪，"我们在一起三年了，我很喜欢你，但我不能放弃自己的前途。"

"可这只是暂时的，我肯定会回来的！"我急切地说。

小丽摇摇头："谁知道呢？也许一去就是五年、十年。伟哥，我们都不年轻了，不能再这样耗下去了。"

03

她摘下手上的戒指——那是我去年送她的生日礼物，放在桌上，起身离开。

我想追上去，却发现自己的双腿像灌了铅一样沉重。看着她的背影消失在夜色中，我的心如同被撕裂一般疼痛。

第三天，我告诉李站长，我接受调令，去西区粮站工作。

"小张，你想清楚了？"李站长惊讶地问。

"想清楚了，站长。我是党员，是转业军人，应该到最需要的地方去。"我的声音很平静，心却像打翻的五味瓶。

调令很快下来了，我要在一周内前往西区粮站报到。临行前，粮站的同事们为我举行了一个简单的欢送会。

王师傅送了我一块手表，说是让我记得时间的流逝；老刘送了一本账本，让我记录下在西区的点点滴滴；小赵则送了一件棉袄，说西区的冬天特别冷。

走的那天，我背着简单的行李，坐上了开往西区的公共汽车。车窗外，秋风扫落叶，一片萧瑟。我知道，自此我的人生将走向一个未知的方向。

西区比我想象中还要偏远。公共汽车在颠簸的土路上行驶了两个多小时，终于到达了目的地。西区粮站位于一个小山坡上，四周是大片的农田，远处有连绵的山脉。

粮站的院子比市郊粮站小得多，只有几间砖房和一个不大的粮库。

接待我的是西区粮站的站长马广义，一个五十多岁的老同志，脸庞被太阳晒得黝黑，身材魁梧。

"小张同志，欢迎你来西区工作！"马站长热情地握住我的手，"我听说过你，李站长说你是个好同志，工作认真负责。"

"马站长您好，我会努力工作的。"我勉强挤出一丝笑容。

马站长带我参观了粮站的设施。确实如传闻所说，这里的条件很差：办公室的墙壁上有裂缝，窗户纸有些破损。

宿舍是一间小屋子，放着两张木板床；粮库的屋顶有些漏雨的痕迹；院子里的水井是用砖砌的，看起来年代久远。

"条件是差了点，但人心齐，泰山移。"马站长笑着说，"我们这儿虽然偏僻，但大家都是好样的，你会喜欢上这里的。"

我心里打鼓：这样的地方，我怎么可能喜欢得起来？

接下来，马站长介绍了其他同事：副站长刘建国，四十出头，精明能干；会计老张，一个戴眼镜的中年妇女，做事一丝不苟；仓库保管李大山，三十多岁，身强力壮；还有两名年轻的工作人员小王和小李，都是当地招来的高中毕业生。

"小张，你住的地方安排在这间屋子，和李大山一起。他会带你熟悉工作的。"马站长指着那间简陋的宿舍说。

"好的，站长。"我点点头，心里有些发怵。和陌生人合住一间屋子，而且条件这么差，我不知道自己能否适应。

李大山是个热心人，帮我收拾好床铺后，就拉着我去食堂吃饭。食堂其实就是一间厨房加餐厅，由一位姓赵的大婶负责。

饭菜很简单，白米饭配上咸菜和一盘炒青菜，没有什么肉。

"小张，别嫌弃，这里的伙食就这样，不过赵大婶的手艺不错，你慢慢就会习惯的。"李大山大口吃着饭，一脸满足。

我尝了一口，味道确实不错，虽然简单，但很香。

"对了，小张，听说你从市区来，那里条件好啊，为啥要来咱们这穷地方？"李大山好奇地问。

我愣了一下，不知该如何回答。总不能说是被迫来的吧？

"组织需要，我就来了。"我简单地回答。

李大山竖起大拇指："好样的！咱们西区虽然穷，但正在发展，这几年粮食产量提高了不少，工作很有意义的。"

晚上，躺在硬邦邦的木板床上，我辗转难眠。想起小丽，想起市区的粮站，想起那些熟悉的面孔，心里一阵酸楚。

窗外，秋虫的鸣叫声此起彼伏，偶尔还有一两声犬吠，这些在城市里罕见的声音，此刻竟成了我生活的背景音。

04

第二天一早，我就正式开始工作了。西区粮站的日常工作和市郊粮站大同小异，但因为人手少，每个人都要身兼数职。

我除了负责文书工作外，还要帮忙检验粮食质量、登记出入库数据，有时候甚至要帮着搬运粮食。

这里的农民淳朴热情，每次送粮来，都会和我们聊天，询问收成如何，粮价怎样，有时还会带些自家种的蔬菜送给我们。
他们说话带着浓重的方言，刚开始我听得一知半解，后来慢慢就习惯了。

马站长很看重我，经常把我叫到办公室，询问工作情况，也会讲一些粮站的发展规划。

他告诉我，西区的农业正在快速发展，未来几年粮食产量会大幅增加，粮站的工作也会越来越重要。

"小张，你有文化，有能力，将来粮站的发展就要靠你们年轻人了。"马站长语重心长地说。

我被他的热情和期望打动，开始认真思考自己在这里的价值。

也许，这不仅仅是一个被流放的地方，也是一个能够施展才华的舞台？

转眼间，来西区已经一个月了。我慢慢适应了这里的生活和工作节奏，也和同事们打成一片。

李大山教我如何快速判断粮食质量，老张教我如何编制各种报表，刘副站长则经常和我讨论粮站管理的问题。

天气越来越冷，西区的冬天来得比市区早。每天早晨起床，都能看到地面上结了一层薄霜。宿舍里没有暖气，只能靠一个小火炉取暖。

李大山每天晚上都会生火，屋子里暖烘烘的，我们坐在炉边聊天，有时还会喝点小酒，倒也其乐融融。

"小张，你这么年轻就当过兵，见过世面，怎么还没对象啊？"一天晚上，李大山突然问道。

我的脸色一下子暗了下来："有过，分了。"

李大山似乎察觉到了我的情绪变化，忙说："哎呀，对不起，我不该问这个。来，喝酒喝酒！"

我摆摆手："没事，都过去了。"虽然嘴上这么说，但心里还是一阵刺痛。小丽离开后，我再没有联系过她，也不知道她现在怎么样了。

"小张，别想那么多，人生嘛，有得有失。"李大山拍拍我的肩膀，"我给你介绍个对象怎么样？镇上卫生院有个女护士，长得可俊了，人也好。"

"算了吧，我现在只想好好工作。"我苦笑着摇摇头。

时间一天天过去，转眼到了年底。西区的冬天寒冷刺骨，但粮站的工作却热火朝天。年关将至，很多农民赶在春节前来卖粮换钱，粮站的每个人都忙得脚不沾地。

我已经完全融入了这个集体，和同事们建立了深厚的友谊。马站长对我更是器重有加，常常向上级领导夸奖我。我也渐渐忘记了初来时的不适和失落，全身心投入到工作中。

春节前夕，马站长召集大家开了个小会，总结这一年的工作。数据显示，西区粮站今年的收购量比去年增加了15%，质量检测合格率达到了98%，各项指标都创下了新高。

"这都是大家共同努力的结果！"马站长高兴地说，"特别是小张同志，虽然来得时间不长，但工作特别认真负责，给我们带来了很多新思路。"

听到这样的评价，我心里暖烘烘的。看来，我的付出得到了认可。

春节那天，粮站组织了一个简单的联欢会。赵大婶做了一桌丰盛的饭菜，有鱼有肉，还有饺子。大家围坐在一起，吃着喝着，聊着家常，气氛热烈。

"来，小张，唱个歌！"李大山端着酒杯起哄。

我有些不好意思："我不会唱歌……"

"别谦虚了，当兵的谁不会几首军歌？来，给大家露一手！"刘副站长也鼓励道。

在大家的起哄下，我终于站起来，唱了一首《当兵的人》。唱着唱着，我的眼睛湿润了。这首歌勾起了我部队时的回忆，也让我想起了自己的选择和坚持。

唱完后，全场掌声雷动。马站长走过来，拍着我的肩膀说："小张，你是个好同志！来，我敬你一杯！"

那一刻，我感到无比温暖。虽然远离家乡，虽然失去了爱情，但我在这里找到了新的归属和价值。

05

春节过后，天气渐渐暖和起来。西区的春天来得比市区早，二月份就能看到花朵绽放，田野里一片生机勃勃。

粮站的工作也进入了一个相对平稳的阶段，我有更多的时间思考和学习。

我开始研究粮食检测的新方法，向市局索取了相关资料，并结合西区的实际情况进行改进。

我还注意到，粮站的数据统计方式比较落后，于是设计了一套新的表格，使得数据记录和分析更加便捷准确。

马站长对我的创新非常支持，给了我很大的自由空间。他说："小张，你有想法就大胆去做，粮站的发展就靠你们年轻人了。"

在他的鼓励下，我越来越有信心。我甚至开始思考如何改善粮站的基础设施，让大家的工作和生活条件更好。

三月中旬，市粮食局派了一个检查组来西区粮站视察。检查组由局里的一位姓钱的副局长带队，还有几位科室负责人。

马站长让我负责接待工作，向检查组介绍粮站的情况。我做了充分准备，不仅整理了详细的数据报表，还绘制了几张图表，直观地展示了粮站近年来的发展变化。

"张同志，你这个表格设计得很好，数据一目了然。"钱副局长看完我的报告，赞赏地说。

"谢谢领导，这是我根据实际工作需要设计的，希望能提高工作效率。"我谦虚地回答。

"不错，很有创新精神。"钱副局长点点头，"我看你的检测方法也有改进，能详细讲讲吗？"

我向他们详细介绍了我改进的粮食检测方法，如何在保证准确性的同时提高效率，以及这种方法在实践中的应用效果。

检查组的成员听得很认真，不时点头，还有人记笔记。最后，钱副局长说："张同志，你的思路很好，这些改进对其他粮站也有借鉴意义。回去后，我会向局长汇报，看能不能在全市推广。"

检查结束后，马站长高兴地拍着我的肩膀："小张，你真给咱们西区粮站争光了！"

我心里也很满足。看来，自己的努力没有白费，不仅得到了站里同事的认可，也得到了上级领导的肯定。

检查组离开一个月后的一天，我正在办公室整理数据，突然接到一个电话，是市粮食局办公室打来的。

"张伟同志吗？钱副局长想见你，明天上午九点，请准时到局里来。"电话那头的声音很客气。

我有些诧异，不知道钱副局长为什么要见我。马站长听说后，拍拍我的肩膀说："好事啊，小张，可能是你的那些创新引起了重视。去吧，好好表现！"

第二天一早，我穿上唯一一套像样的衣服——那件从部队带来的中山装，搭乘第一班公共汽车前往市区。两个多小时的车程，我的心情既紧张又期待，不知道等待我的会是什么。

到了市粮食局，我按照指引来到钱副局长的办公室。钱副局长五十多岁，戴着一副金丝眼镜，看起来很儒雅。

"小李同志，来，请坐。"局长指了指对面的椅子。

"张同志，上次去西区检查，我对你的工作很欣赏。"钱副局长开门见山地说，"回来后，我向局长做了汇报，他对你的情况也很感兴趣。"

"谢谢领导关心。"我有些拘谨地回答。

"别紧张，"钱副局长笑了笑，"我今天叫你来，是想了解一下你对粮食工作的看法，以及你对自己未来发展的规划。"

我深吸一口气，开始讲述自己对粮食工作的理解，从部队转业到粮站工作的心路历程，以及在西区粮站的所见所闻和思考。我特别强调了粮食工作的重要性，以及如何通过技术创新和管理改进提高工作效率和质量。

钱副局长听得很认真，不时点头或提问。谈话持续了将近两个小时，气氛轻松而愉快。

最后，钱副局长说："张同志，听了你的想法，我很欣赏。我想跟你谈个事，局里准备成立一个技术改革小组，负责全市粮站的技术更新和管理创新工作。考虑到你的能力和经验，我们想请你来局里工作，担任这个小组的成员。你愿意吗？"

06

我一时语塞，没想到会得到这样的邀请。来市局工作，这不正是我一直向往的吗？这不正是当初小丽期待的吗？

"领导，我……"我犹豫着，不知该如何回答。

"你不用现在就决定，"钱副局长看出了我的为难，"回去考虑几天，下周给我答复。不过我希望你能来，你的能力在基层有些浪费了。"

我带着复杂的心情回到西区。一路上，我思绪万千。这是一个难得的机会，可以回到市区，改善工作和生活条件，还能在更广阔的平台施展才华。但同时，我又割舍不下西区粮站的同事们，他们待我如家人，给了我温暖和力量。

回到粮站，马站长立刻把我叫到办公室，询问情况。我如实相告，包括钱副局长的邀请。

"好啊，小张，这是好事！"马站长真诚地祝贺我，"市局的工作更有前途，你应该去。"

"可是站长，我舍不得离开这里……"我坦诚地说。

马站长拍拍我的肩膀："我理解你的心情。不过，人要往高处走，水要往低处流。你有能力，应该到更需要你的地方去。西区粮站永远是你的家，随时欢迎你回来。"

接下来的几天，我一直在思考这个问题。去市局意味着更好的发展前景，更舒适的生活条件；但留在西区，我已经建立了深厚的感情，也找到了工作的价值和意义。

一个周日的下午，我独自爬上粮站后面的小山坡，远眺四周的田野和村庄。春天的阳光温暖而不刺眼，微风拂过脸庞，带来泥土和青草的气息。远处，农民们正在田间劳作，为即将到来的春耕做准备。

站在高处，我忽然明白了自己的选择。也许，市局的工作更有"前途"，但西区的工作更有"意义"。在这里，我能直接看到自己的工作成果，能感受到自己对当地农民生活的影响，能体会到被需要的满足感。这些，比职位和待遇更重要。

下山时，我的心已经平静下来。我决定留在西区粮站，继续我的工作。

"张同志，你考虑清楚了吗？"钱副局长有些惊讶，"市局的条件比西区好得多，发展空间也大。"

"谢谢领导关心，我考虑清楚了。"我坚定地说，"西区正在发展，需要我。我想在这里继续工作，为当地的粮食事业做贡献。"

电话那头沉默了一会儿，钱副局长叹了口气："好吧，尊重你的选择。不过，我会关注你的工作，希望你能为西区粮站创造更大的价值。"

放下电话，我长舒一口气。这个决定，我不知道是对是错，但它是我内心真实的选择。

马站长听说我拒绝了市局的邀请，有些诧异："小张，你真的不去？"

"不去了，站长。我在西区找到了自己的位置。"我望向窗外堆积如山的粮袋，"有人嫌这里是死胡同，可我在这胡同里看到了光。"

马站长眯起眼睛，烟雾缭绕中审视着我："你真要拒绝市局的邀请？"

"我在西区找到了自己的位置。"我重复道。

"好好想想吧，伟子，机会难得啊！"马站长语重心长地说。

我点点头，但心中的决定已经不会改变。那一刻，我不知道自己的选择是对是错，只知道心中有个声音在呐喊。

消息很快传遍了整个粮站，同事们都很惊讶，但也很感动。李大山拍着我的肩膀说："小张，你真是个好同志！"老张悄悄抹了抹眼角的泪水，刘副站长则给了我一个有力的拥抱。

我的决定也引起了西区领导的重视。一周后，区长亲自来粮站视察，了解我的工作和创新。在马站长的推荐下，区里决定提拔我为西区粮站的副站长，负责技术改革和管理创新工作。

"张伟同志，虽然你才来西区不到一年，但你的工作态度和创新精神得到了大家的认可。"区长宣布任命时说，"希望你在新的岗位上再接再厉，为西区的粮食工作做出更大贡献。"

从一个普通工作人员到副站长，这个提拔来得有些突然，但我内心充满了责任感。我明白，这不仅是对我过去工作的肯定，更是对未来的期许。

担任副站长后，我有了更多的权力和资源来推动粮站的改革。我首先改进了粮食检测和储存设施，提高了工作效率和粮食质量；然后优化了管理流程，使得各项工作更加规范有序；还组织同事们学习新技术、新知识，提升整体素质。

西区粮站的变化日新月异，工作环境越来越好，大家的精神面貌也焕然一新。上级领导多次来视察，对粮站的工作给予了高度评价。钱副局长也专程来看望我，欣慰地说："张同志，你的选择是对的。你在这里创造的价值，比在市局可能更大。"

07

生活上，我也有了新的变化。在一次区里组织的文艺活动中，我认识了镇中学的语文教师李红。她是个文静的姑娘，戴着一副圆框眼镜，说话轻声细语，但很有见地。我们因为共同的文学爱好而熟络起来，经常一起讨论书籍和电影。

李红不像小丽那样注重外表和物质条件，她更在乎精神层面的满足。她告诉我，她本可以留在城里的重点中学工作，但她选择来到西区，就是希望能为这里的孩子们带来知识和希望。

我们的感情在不知不觉中升温。我带她参观粮站，向她介绍粮食的种类和特性；她则带我去学校，让我感受教书育人的快乐。我们一起爬山，一起看书，一起畅想未来。在她的影响下，我开始重新拾起阅读的习惯，精神世界变得更加丰富。

1980年秋天，我和李红结婚了。婚礼很简单，就在粮站的院子里举行，但所有同事和学校的老师都来祝贺，场面温馨而热闹。马站长作为证婚人，感慨地说："小张来西区时，我就知道他会在这里扎根。今天，他不仅找到了事业，还找到了爱情。这就是命运啊！"

结婚后，我们住在粮站分配的一间新宿舍里，虽然不大，但收拾得整洁温馨。每天晚上，我们会一起喝茶、读书、聊天，分享各自工作中的趣事和感悟。李红还种了一些花草，为我们的小家增添了生机和色彩。

时光飞逝，转眼间，我来西区已经三年了。这三年里，西区发生了翻天覆地的变化：道路拓宽了，自来水通了，甚至开始有了电视机。粮站的条件也大为改善，新建了办公楼和现代化粮库，工作效率和质量都有了质的提升。

我和李红的生活也越来越美满。1981年底，我们的儿子出生了，给我们的生活带来了更多的欢乐和责任。看着小家伙一天天长大，我感到无比幸福。

这一年春天，市粮食局组织了一次全市粮站工作经验交流会，地点就定在西区粮站。这是对西区粮站工作的肯定，也是对我们几年来努力的认可。

会议当天，来自全市各个粮站的代表和市局领导齐聚一堂。西区粮站焕然一新，院子里的花坛绽放着鲜花，办公楼外贴着欢迎标语，大家精神抖擞地迎接来宾。

市粮食局局长亲自出席了会议，他是一位六十多岁的老同志，满头白发，但精神矍铄。会上，他高度评价了西区粮站的工作成绩，特别表扬了我们在技术创新和管理改革方面的探索。

"西区粮站用实际行动证明，基层也可以有大作为！"局长的话引来了热烈的掌声。

作为副站长，我被安排在会上做经验介绍。我系统地讲述了这几年来西区粮站的改革历程，从技术创新到管理优化，从队伍建设到服务提升，全面展示了我们的实践和成果。

"粮站工作看似平凡，实则重要。我们的每一项工作，都关系到国家粮食安全和人民群众的生活。"我在发言中说，"我来西区三年，虽然条件艰苦，但我感受到了工作的价值和意义。正是这种价值和意义，让我能够坚持下来，并不断进取。"

我的发言引起了强烈共鸣，很多代表都表示受到了启发。会后，局长特意找我谈话，对我的工作表示肯定。

"张同志，你做出了正确的选择。"局长握着我的手说，"你的经历证明，只要有付出，有坚持，在任何岗位都能创造价值。"

会议结束后，我的职业生涯迎来了新的转折。市局决定提拔我为西区粮站站长，马站长因年龄原因退休。同时，西区粮站被评为全市先进单位，我个人也获得了先进工作者的称号。

送走马站长那天，整个粮站的人都很不舍。这位老人带领西区粮站走过了艰难的岁月，也培养了我这个接班人。他拍着我的肩膀说："小张啊，我走了，粮站就靠你了。记住，粮食工作是良心工作，一粒米大如斗，千万不能辜负农民的血汗。"

我郑重地点头："站长，您放心，我一定不会辜负您的期望。"

马站长离开后，我全面接手了粮站的工作。作为站长，我肩上的担子更重了，但我充满信心。这些年的历练，让我从一个初出茅庐的转业军人成长为一名成熟的粮站管理者。我有经验，有团队，也有上级的支持，相信能够把西区粮站带向更好的未来。

1984年春天，一个意外的消息传来：市粮食局局长退休，新任局长还没有确定。不久后，我接到市里的通知，要我去参加局长竞选。

这个消息让我既惊讶又困惑。我已经习惯了在西区的工作和生活，从没想过会有机会竞选局长。但市里领导和同事们都鼓励我尝试，说我有能力胜任这个职位。

08

经过慎重考虑，我决定参加竞选。竞选过程很严格，包括演讲、答辩、民主测评等环节。最终，在多位候选人中，我凭借丰富的基层经验和出色的管理能力脱颖而出，被任命为市粮食局局长。

消息传出后，西区的同事们既为我高兴，又有些不舍。李红也表示支持我的决定，说这是对我多年努力的肯定。我们决定搬到市区生活，为儿子的教育和我的工作考虑。

离开西区那天，整个粮站的人都来送行。我站在院子里，望着这个生活了六年的地方，心中百感交集。这里见证了我的成长，我的挫折，我的坚持，也见证了我的收获。

"局长，别忘了常回来看看啊！"李大山红着眼睛说。

"放心，西区永远是我的家。"我紧紧握住他的手。

来到市局工作后，我面临的挑战更多，但也有更广阔的舞台。我利用在西区积累的经验，推动全市粮食系统的改革和发展，取得了显著成效。我特别关注基层粮站的建设，经常下基层调研，了解实际情况，解决实际问题。

我没有忘记西区粮站。每年，我都会安排一定的资金支持西区粮站的建设和发展，帮助改善工作条件，提高员工福利。我还定期回去看望老同事，了解他们的工作和生活情况。

1985年夏天，一个偶然的机会，我在市百货公司碰到了小丽。她变化不大，依旧时尚靓丽，只是眼角多了几道细纹。她已经是百货公司的副经理了，事业有成。

"伟哥，没想到能在这里遇见你。"她惊讶地叫住我。

"小丽，好久不见。"我微笑着打招呼。

我们找了家茶馆坐下来聊天。她告诉我，这些年她一直在百货公司工作，结婚又离婚，现在单身一人。她听说我当上了局长，感到很惊讶。

"当初我以为你去了西区就埋没了，没想到反而大有作为。"她感慨地说，"看来当初是我眼光短浅了。"

我摇摇头："每个人有每个人的选择和命运。你在百货公司也做得很好啊。"

分别时，小丽问我："伟哥，你后悔过当初的选择吗？"

我笑了笑："从没有。正是因为去了西区，我才有了今天的一切——事业、家庭、朋友。如果当初不去西区，也许我现在会过着完全不同的生活，但未必比现在更好。"

回家路上，我思绪万千。七年前那个痛苦的抉择，竟然成了改变我命运的转折点。正如一句老话所说：塞翁失马，焉知非福。当初看似不幸的调动，却让我找到了人生的方向和价值；那段被退婚的痛苦经历，反而让我遇见了真正契合的灵魂伴侣。

回到家，李红和儿子正在等我吃晚饭。看着他们温暖的笑容，我心中充满感激。是这个岗位，这段经历，给了我今天的幸福。

晚上，我翻开日记本，写下了这样一段话："人生最大的智慧，不是选择最好的道路，而是把选中的道路走到最好。六年前，我被调到无人问津的西区粮站，那时我痛苦、失落，甚至有些怨恨。但正是这个看似不起眼的岗位，磨练了我的意志，提升了我的能力，也让我遇见了生命中最重要的人们。如今回首，我唯有感谢。"

合上日记，我走到窗前，望着夜空中的星星。1978年的那个秋天，我踏上去西区的公共汽车，满心不甘；1985年的今天，我站在市局局长的位置上，心中只有感恩。命运的齿轮就是这样奇妙地转动着，将人带到预想不到的地方。

而我们能做的，就是在每一个岗位上尽职尽责，在每一段旅程中收获成长，无论它多么平凡，多么艰难。因为谁也说不准，今天的选择，会如何改变明天的命运。

七年前的那个秋天，我失去了婚约，却因此找到了真爱；我被调到偏远的粮站，却因此成就了事业；我经历了人生低谷，却因此迎来了高峰。

这大概就是人生吧——不经意间的选择，往往成为命运的分水岭。而那些当时看似不幸的遭遇，可能恰恰是通往幸福的桥梁。

1978年我转业进粮站，后调至无人问津的岗位遭退婚，却因此改变命运。这是我的故事，也许也能给迷茫中的人们一些启示：不要怕命运的捉弄，因为每一次看似的挫折，都可能是一次重生的机会。

重要的不是你站在哪里，而是你朝着哪个方向前进；重要的不是你失去了什么，而是你珍惜了什么，坚持了什么，最终收获了什么。

这，就是我想告诉大家的故事。

来源：马铃薯是白色