摘要：“你是不是个木头？我都要走了，你还不说？”她站在车窗边，声音里带着笑，眼神却像在催着我，等着我的回答。

“你是不是个木头？我都要走了，你还不说？”她站在车窗边，声音里带着笑，眼神却像在催着我，等着我的回答。

我手里抓着她行李上的带子，愣在原地，心里翻江倒海，嘴唇动了动，却什么也没说出口。

时间好像停住了一样，她看着我，我也看着她，直到车站里的汽笛声拉回我的神志。

1986年，老家的雨季总是来得又急又猛。那年入夏没多久，连着一个星期的暴雨，把家里那座已经用了几十年的老房子折腾得不成样子。

母亲坐在堂屋里，盯着西墙那条漏雨的缝隙直叹气。雨水顺着墙角流到地上，踩上去泥泞得像田埂子。

“玉林，这要是再漏下去，咱连睡觉的地方都没了！”母亲拉着袖子擦了擦雨水打湿的灶台，眼里带着一股无奈的愁。

我站在门口，望着外头被雨水冲得坑坑洼洼的院子，心里也憋着一股火。可火归火，兜里的钱却只有几块零头，拿什么去修房子？

父亲早些年去世了，两个哥哥都成了家，姐姐们也嫁得远，家里就剩下我和母亲相依为命。这些年，我靠着母亲硬撑着供我念书，总算考上了滨州财会学校。可上学才两年，家里的日子已经紧到了极点。

母亲捧着一碗凉稀饭走到我跟前，语气低低的：“要不，你写封信问问村里的王叔，再借点钱？”

她的话让我心里一颤。王叔是村里出了名的抠门，前两年家里借过一次钱，至今还没还上。这次再开口，王婶非得骂街不可。

“算了，我先托老乡会的同学问问，看有没有什么办法。”我故作轻松地说，可心里却七上八下，连夜翻来覆去都睡不着。

学校的日子本来就清苦，平时吃饭都是煎饼就咸菜。老乡会的几个同学倒是挺照顾我，时不时带我去凑个饭，可我总觉得欠了人情，能不麻烦就尽量不麻烦。

那天晚上，自习课后，我正准备回宿舍，张慧敏从后头喊住了我。

“玉林，听说你家房子漏雨了？”

我一愣，转过头看着她。她穿着一件淡蓝色的布裙子，头发简单地扎在脑后，看上去干干净净的。

“啊，漏得厉害。”我点点头，笑得有点勉强，“不过没事，家里会想办法的。”

她皱了皱眉，似乎有些犹豫，接着从书包里掏出一卷用红布包着的钱塞到我手里：“拿着吧，这是我爸妈给我的生活费，500块，先救急用。”

我吓了一跳，赶紧推回去：“慧敏，这可不行！这钱你留着自己用，我家再难也不能拿你这生活费！”

她瞪了我一眼，语气有些急：“你别见外！你家房子都漏成那样了，还撑什么面子？再说了，我爸妈每个月还会给我寄钱，我真用不了这么多。”

我推推搡搡地跟她争了半天，最后她干脆把钱塞进我书包，转身就跑了。

那晚，我躺在床上翻来覆去，心里像压了块大石头。

第二天一大早，我给母亲写了封信，把钱寄了回去。母亲收到信后，立刻请了村里的木匠，把房子修好了。她还在回信里一遍遍嘱咐我，一定要好好感谢人家慧敏，说这姑娘心地多善良啊！

可我心里却有点发慌。慧敏家境不错，父母都是市里的干部，她自己又长得好看，性格开朗，我是打心眼里感激她，但也知道咱俩不是一个世界的人。就算她不嫌弃我家穷，我也不知道该怎么面对她。

日子一天天过去，毕业的日子也越来越近了。那年夏天，学校的梧桐树下堆满了行李，大家都在忙着打包准备离校。

慧敏那天穿了一条白底碎花的裙子，站在宿舍门口，一边整理行李一边跟我说话：“玉林，你毕业后有什么打算？”

“听说可能分到县财政所吧，离家近一点。”我低着头，心里有点发空。

“挺好的啊，你家里人也能照顾上。”她点点头，眼里带着一丝笑意。

我想说点什么，可话到嘴边又咽了下去。

临走那天，我们一起坐车去车站。我帮她把行李放上车，她站在车窗边，忽然笑着对我说：“你是不是个木头？我都要走了，你还不说？”

那一刻，我心里的弦终于绷断了，几乎是下意识地脱口而出：“慧敏，我喜欢你！”

她愣住了，脸上的笑容僵了片刻，接着眼圈忽然红了。

车开动的瞬间，她探出头冲我挥手：“玉林，我等你！”

毕业后，我被分配到县财政所，慧敏留在了市财政局。两地书的日子苦涩又甜蜜，每个月我骑自行车去看她一次，带着家里的煎饼和腌菜，她总是笑着说我是“煎饼大王”。

一年后，我们结了婚。她辞掉了市里的工作，跟我回到了县城。婚后，我们一起省吃俭用，把老家的房子重新翻盖成了砖瓦房。

。婚后不久，母亲病倒了，医生说是贫血和营养不良导致的。我看着母亲瘦得只剩下皮包骨的身体，心里一阵阵发酸。

慧敏陪我一起跑医院，照顾母亲的饮食起居，甚至学会了做煎饼和咸菜。村里的人都说我命好，娶了个这么好的媳妇。可我知道，她为我付出了多少。

后来，我无意中翻到她当年的日记，才知道她早就喜欢上了我，只是一直等着我先开口。那天晚上，我一边看一边流泪，心里满是愧疚和感动。

“慧敏，当年那500块钱，真是我们家的救命钱。”我把日记递到她面前，语气有些哽咽。

她笑了笑：“我可不只想救你家，我还想把你一块儿捡回来呢！”

如今，我和慧敏都已经退休了，儿子在南方成了家。每当夕阳西下，我们牵着手散步，我总会想起当年的那个夏天，那个车窗边的她。

如果没有那500块，没有她的坚持，我们的故事可能早就散在风里了吧。

来源：堃堃