摘要：上一世就是此刻，我被二儿媳推搡着摔进柴火堆，膝盖烫出三个大泡，却连口热汤都没喝上。
锅里的玉米粥咕嘟冒泡，蒸汽模糊了我眼角的皱纹——这是我重生的第三天。
上一世就是此刻，我被二儿媳推搡着摔进柴火堆，膝盖烫出三个大泡，却连口热汤都没喝上。
“桂芳，你少说两句，妈在做饭呢。”
儿子赵铁柱的声音带着不耐，却没敢提高音量。
我捏紧手里的玉米芯，指甲掐进掌心——上一世我总觉得“家和万事兴”，哪怕儿媳指着鼻子骂，我也只当是年轻人脾气躁，直到他们把我赶到牛棚过夜，直到小儿子为了宅基地把我推下田埂。
“做饭？她做的饭能吃？”
二儿媳拎着笤帚冲出来，笤帚穗扫过我后背，“去年秋收她藏了半袋花生，说给孙子补身子，结果全喂了鸡！老东西心里只有她那宝贝幺儿！”
我抬头看着她涨红的脸，忽然笑了。
上一世我总怕闹得邻里笑话，怕子女记恨，可换来的是什么？是他们在我咽气前还在抢我的养老钱。
这一世，我松开手里的玉米芯，慢慢站起身：“桂芳，那半袋花生在西屋缸底，你要是不信，咱现在就去挖。”
二儿媳愣住了，赵铁柱也惊讶地抬头。
我擦了擦手上的灰，往堂屋走：“还有，你嫁过来时我给的陪嫁被面，现在还在你箱子底压着吧？当年说好了是‘传家物件’，你要是嫌旧，明天我就拿到集上卖了。”
“你——”
二儿媳跺脚，“你这是翻旧账！”
我没理她，从枕头底下摸出个布包，里面是泛黄的宅基地证——上一世我临死前才知道，老头子早把宅基地过户给了小儿子。
这一世，我在重生第二天就去了村委会，当着支书的面把证锁进了铁皮柜。
“妈，您这是干啥？”
赵铁柱跟进来，语气里多了几分紧张，“宅基地早晚是我们的，您这么防着我们干啥？”
我盯着他额角的疤痕——那是十岁那年他偷摘邻居家柿子，我替他挨了三扁担留下的。
“赵铁柱，”我忽然喊他全名，“你爹走的时候说过，宅基地谁养我到老，就归谁。你要是觉得不公平，咱现在就去喊支书评理。”
他张了张嘴，没敢说话。
二儿媳却冲进来：“评理？你偏心幺儿全家都知道！去年他盖新房，你偷偷给了两千块钱，当我们不知道？”
两千块钱——上一世我确实偷偷给了小儿子，换来的是他在我病重时说“妈，我家孩子要交学费，您先去大哥家住”。
“没错，我给了。”
我掀开布包，露出里面的记账本，“去年你大哥家盖猪圈，我给了五百；你三弟家买拖拉机，我借了三千，前年你爹住院，你们每家摊了两千，可幺儿媳妇在医院守了七天七夜——这些账，我都记着。”
二儿媳盯着账本，脸色发白。赵铁柱突然吼道：“记这些干啥？我们都是您儿子，分那么清干嘛？”
我冷笑一声：“不分清？上一世你们把我赶到牛棚，说‘妈，牛棚暖和，您老就凑合住’，那时候怎么不分清？”
话一出口，屋里瞬间安静。
赵铁柱和二儿媳瞪大眼睛看着我，仿佛不认识眼前的老太婆。
我知道自己此刻眼神一定很冷，就像上一世躺在牛棚里，看着屋顶漏下的雪，心里结的冰——这一世，冰该化了，但不是用眼泪，而是用他们懂的规矩。
“明天叫上你三弟、幺儿，还有支书，”
我把账本拍在桌上，“咱把话说清楚，宅基地我留着，谁按月给我送米送菜，伺候我看病，将来宅基地就归谁。要是有人敢闹——”
我指了指账本，“村里广播站的大喇叭，好久没播过家长里短了。”
二儿媳咽了咽口水，赵铁柱挠着后脑勺不说话。
我转身走进厨房，锅里的玉米粥还在咕嘟响，这次我没再往灶里添湿柴，而是从柜子里拿出藏了三天的咸鸡蛋——
上一世我总把好东西留给孙子，自己啃窝头。
这一世，我咬开蛋白，咸香在舌尖散开，眼泪却忽然掉下来。
不是难过，是痛快。
窗外传来邻居张大娘的咳嗽声，我擦了擦眼泪，大声喊：“张大娘！今晚来我家喝玉米粥，我腌了新的酸黄瓜！”
以前总怕麻烦邻居，怕被说“多事”，现在才明白，在这村里，活得硬气，比啥都强。
第二天晌午，四个子女全来了，小儿子媳妇还抱着不满岁的孙子。
支书坐在堂屋八仙桌前，看着我拿出的宅基地证和账本，连连点头：“秀兰婶子这事做得对，农村养老就得按规矩来，谁孝顺谁得好处，省得以后闹纠纷。”
“妈，我先来！”
老大媳妇挤上前，“我家离您近，以后每天给您送饭，衣服也帮您洗！”
二儿媳立刻反驳：“你家猪圈味大，妈去了准生病，还是我家合适，我闺女放学早，能陪妈说话。”
我看着他们争得面红耳赤，忽然想起上一世他们把我当皮球踢的样子。
小儿子始终没说话，怀里的孙子却突然哭了，他媳妇瞪他一眼：“你倒是说句话啊！妈把宅基地给别人，咱儿子以后住哪儿？”
“妈，”
小儿子终于开口，声音有些发哑，“以前是我不对，您别跟我计较……”
我没理他，转头对支书说：“支书，咱写个协议吧，谁要是中途不管我，就按手印退出，以后休想打宅基地的主意。”
支书点头，掏出钢笔写协议。
四个子女轮番按手印时，小儿子媳妇突然哭了：“妈，我错了，以前不该说您偏心……”
我看着她脸上的泪痕，想起上一世她在我灵前哭嚎“妈，您咋不等等我”
忽然觉得可笑——眼泪要是有用，这世上就没恶人了。
协议写完，我把宅基地证交给支书保管，又拿出五百块钱：“支书，麻烦您把这钱交给村小学，给孩子们买些本子铅笔。”
从那以后，四个子女果然按时送饭，老大媳妇还把家里的老母鸡杀了，炖了汤给我补身子。
我知道他们打的什么算盘，但没关系，我每天坐在门口晒太阳，看着二儿媳送来的热乎馒头，看着小儿子媳妇抱着孙子来“尽孝”
心里比喝了蜜还甜——不是因为他们孝顺，而是因为我终于学会了，用他们懂的方式，守护自己的晚年。
深秋的傍晚，我坐在门槛上择菜，远处传来拖拉机的轰鸣——是小儿子家在收玉米。
二儿媳端着一碗鸡蛋羹过来，脸上堆着笑：“妈，趁热吃，我特意加了香油。”
我接过碗，看着她鬓角的白发，忽然想起她刚嫁过来时，曾偷偷给我塞过一颗水果糖。
“桂芳，”
我忽然说，“等收完秋，你把大妮儿送来，我教她纳鞋底。”
二儿媳愣住，随即笑了，眼角的皱纹里盛着夕阳的光：“哎，妈，大妮儿早说想跟您学手艺呢。”
风掀起门帘，堂屋里飘出玉米粥的香气。我忽然明白，这一世的“心狠手辣”
不是报复，而是学会了把真心留给值得的人——就像灶膛里的火，烧得旺些，才能暖自己，也暖那些真正在乎你的人。
远处传来归巢的鸟鸣，我摸了摸口袋里的协议——那上面的红手印，比任何誓言都实在。
这一次，我的晚年，由我自己说了算。
来源：橘子看故事一点号
