摘要:在四川省广元市朝天区朝天镇青龙村的蜿蜒山路上,一个身影总在晨曦薄雾或夕阳余晖中匆匆穿行——褪色的帆布包鼓鼓囊囊,裤脚沾着新泥,紧攥的笔记本页角早已卷起。他步履不停,目光坚毅地投向每一户农舍、每一片果园。他,就是朝天区烟草专卖局的驻村干部张培海。从机关案头到田间
在四川省广元市朝天区朝天镇青龙村的蜿蜒山路上,一个身影总在晨曦薄雾或夕阳余晖中匆匆穿行——褪色的帆布包鼓鼓囊囊,裤脚沾着新泥,紧攥的笔记本页角早已卷起。他步履不停,目光坚毅地投向每一户农舍、每一片果园。他,就是朝天区烟草专卖局的驻村干部张培海。从机关案头到田间地头,他用脚步丈量民情,用汗水浇灌希望,谱写了一曲动人的振兴乐章。
张培海(左)将群众家中的情况详细地记录在笔记本上
“城里来的干部,能待得住几天?”“瞧那书生气,多半是来‘镀镀金’,时间一到就走了……”2024年初,当张培海背着行囊初到青龙村时,村民们的议论声中满是疑虑。那时的他,皮鞋锃亮,衣领挺括,举手投足间带着办公室的“规矩”,与这弥漫着泥土和炊烟气息的村落,显得那样“泾渭分明”。
但他用行动打破了质疑。入村首月,他踏碎晨露、踩破暮色,日均两万步的走访轨迹,在青龙村的山梁沟壑间织成一张“民情网”。磨坏的胶鞋、浸透汗水的衬衫,还有那本密密麻麻记录着 “老陈家屋顶漏雨”“张婶家就医难”的走访台账,成了他融入乡村的“通行证”。
他联系医生在村委会院子里免费为村里的老年人进行义诊服务;他积极组织募捐,为贫困学生筹集生活费和学费;哪家的牲畜病了,他也会骑着电动车帮忙联系镇上的兽医……
“张书记比自家亲戚还亲!”当村民争先恐后地将刚摘的水果塞进他兜里时,这句朴实滚烫的话语,宣告着张培海真正走进了乡亲们的心坎里。
“咔嚓!”核桃管护时节,张培海总是天蒙蒙亮就出现在村里的核桃园。他娴熟地挥舞着修枝剪,边示范边讲解:“这种交叉枝要斜着剪,透光通风好了,果子才甜得实在!”汗水顺着他晒黑的脸颊淌下,滴落在脚下的泥土里。
谁能想到,这位曾在办公室伏案疾书的机关干部,如今竟成了村民信服的“田秀才”?为了啃下种植技术这块“硬骨头”,他一头扎进《果树栽培技术手册》里,书页都翻得起了毛边;更成了农技员的“小尾巴”,田间地头寸步不离地学。如今,他不仅能一眼揪出潜藏的病虫害,还带着村民科学疏枝、精准防虫、合理保墒,让沉寂的核桃园焕发新生,亩产预期翻番。
张培海(左)正在和农技人员查看核桃长势
这边刚放下修枝剪,张培海的身影又闪进了不远处的枇杷园。“看,这样套袋才服帖,防虫又防晒,果子光溜好看,卖相好价钱才俏!”他灵巧地翻转着手中的纸袋,动作一气呵成。金灿灿的阳光穿过层叠的枇杷叶,在他汗湿的额角跳跃,与枝头晶莹的露珠交相辉映,定格下干群同心、挥汗耕耘的动人图景。
夏日的骄阳炙烤着大地,张培海顶着烈日,一头钻进养殖户赵喜军的院子。“赵大爷,您瞧!”他迫不及待地从那个不离身的帆布包里掏出《养殖户补助申请指南》,指着上面的条款和数据,眼里闪着光:“补助加上小额贷款,猪棚扩建起来,350头存栏稳稳当当!按现在每公斤14元的收购价,您算算,这计算器按出来的,可是实打实的好日子啊!”
“等补助款下来,再装上自动喂料机,我这把老骨头也轻快多喽!”赵喜军抹了把额头的汗,脸上的皱纹笑成了一朵花。
张培海掏出那本卷了边的笔记本,快速记下猪场的关键数据。本子上,早已画满了猪舍扩建的草图,那些密密麻麻的标注和算式,一笔笔精心勾勒的线条,正描绘着村民们看得见、摸得着的“幸福账单”。
这样的场景,是张培海驻村工作的日常缩影。驻村以来,他的笔记本就成了承载村民期盼的“百宝箱”:谁家几口人、有啥难处、哪家养殖户急需无息贷款……桩桩件件,都沉甸甸地记在纸上,更装在他心里。
暮色四合,渐渐将青龙村温柔包裹。村委会的灯下,张培海又埋首在那本厚厚的驻村日记上添写新内容:核桃园急需采购一批有机肥、枇杷园采摘路线得优化设计、养猪场要抓紧对接屠宰加工厂……山风带着泥土的芬芳轻轻拂过日记的扉页,那上面赫然写着:“要做一粒扎根泥土的种子,在村民需要的地方生根发芽。”
冉金鹭 辜义淋
来源:源点新闻