摘要：今日又逢生日，生日的喜悦如潮水般退去后，只剩下空荡的静默。桌前烛火摇曳，像无数双无声之眼，映照着母亲曾经的身影——每一根蜡烛的微光，竟都灼痛着我心底那个永恒的空洞：原来所谓生日，竟是你母亲为我舍命拼来这尘世间的纪念日啊。烛火摇曳中，唯余烛泪无声垂落。

今日又逢生日，生日的喜悦如潮水般退去后，只剩下空荡的静默。桌前烛火摇曳，像无数双无声之眼，映照着母亲曾经的身影——每一根蜡烛的微光，竟都灼痛着我心底那个永恒的空洞：原来所谓生日，竟是你母亲为我舍命拼来这尘世间的纪念日啊。烛火摇曳中，唯余烛泪无声垂落。

彼时家境清寒，贫瘠的日子如薄纸般脆弱，却偏偏要承载两个儿子成长的份量。父母整日操劳，奔波于生计与温饱之间，如同两棵瘦弱的树，根须深深扎进贫瘠的土地，只为拼命向上托举起我们。母亲，我至今犹记得你灯下缝补的身影，手中针线穿梭，将一片片碎布拼合起来，也缝补着生活的千疮百孔。我的书包上缀满补丁，却总被米汤浆洗得洁净平整；饭桌上红薯玉米虽是常客，你总将稍软的部分悄悄拨进我和弟弟碗中——你那双布满针痕的手，竟似魔术师般总能变出温饱与整洁。

父亲，你的爱却像无声的山脉，沉默地矗立在那里。你为着多挣几个工分，常常顶着风雨出门，天擦黑才回家，裤腿永远沾满泥点，肩上扛着生活的重担，压弯了你的腰身，却从未压垮你扛起全家重担的决心。家中虽无盛宴，但每次饭桌旁，你总默默把碗里稍稠些的粥拨到我们碗中。我那时无知，只当平常，如今才明白那无声的拨动，是你沉默而深沉的父爱在汹涌。你和妈妈，便如大地无言托举万物，让艰难岁月里贫瘠的土壤，竟也奇迹般供养着我们抽枝长叶。

终于轮到我们羽翼渐丰，自以为能携起清风以慰亲恩，却未料，命运却吝啬得不肯再给我半分补偿的机会。母亲，你走之后，我才懂得人生最苦的滋味，并非饥饿与匮乏，而是如鲠在喉的“子欲养而亲不待”——这悔恨如荆棘般深扎于心，日夜生长，刺痛得无处可逃。

我时常恍惚，仿佛你仍坐在灯下，低头缝补着旧衣，我依稀听见针线穿过布料的细微声响。然而回过神来，眼前只有静默的烛光映在墙上，烛焰摇曳着，烛泪无声淌下。此刻我闭上眼，恍惚又看见你温柔而疲惫的笑脸，那么清晰，又那么遥远。母亲，这份痛彻心扉的思念，可否能穿透幽明？我多么想再捧一碗热粥，轻轻放在你的面前……

父亲、母亲，今天的一切都是你们的馈赠，永远都铭刻在我们的心中。

蜡烛终有燃尽之时，烛火熄灭后，便如灵魂归于永恒之暗夜。烛光虽灭，那温热的光却已照彻了我的生命——这份爱的光，曾由父母舍命点亮；今日，它在我血脉里燃烧，终将穿过我的双手，去照亮我的孩子前行的路。我深知，你们那未尽的爱与深恩，已刻成我骨中的碑文，纵使肉身朽坏，碑文也将永存于世，继续在岁月里播撒温暖。

烛光摇曳间，我仰望窗外苍穹：每一颗星子，都像是你们永恒凝望的眼睛。

来源：中国平民