散文《课桌边的光》第十届“芙蓉杯”全国文学大赛入围作品

B站影视 韩国电影 2025-06-08 14:22 3

摘要:四年级七班的教室里,阳光斜斜地穿过玻璃窗,在木地板上投下一块块明亮的光斑。我坐在最后一排,面前是一张略矮的课桌,桌面上还留着不知哪届学生用铅笔刻下的歪歪扭扭的字迹。这是我见习的第一天,大二的我,竟又回到了小学课堂。

课桌边的光

文/潘硕

四年级七班的教室里,阳光斜斜地穿过玻璃窗,在木地板上投下一块块明亮的光斑。我坐在最后一排,面前是一张略矮的课桌,桌面上还留着不知哪届学生用铅笔刻下的歪歪扭扭的字迹。这是我见习的第一天,大二的我,竟又回到了小学课堂。

数学老师正在讲解乘法分配律。她将粉笔横在黑板上,画出几个括号,数字与符号在她手下排列组合。“a乘以括号b加c等于a乘b加a乘c”,她反复念着这咒语般的公式。孩子们有的埋头记录,有的眼神飘向窗外。我忽然想起自己小学时,也曾在这般明媚的上午,望着窗外梧桐树发呆,被老师点名回答问题时支支吾吾说不出话来。

第二节课讲老舍的《猫》。语文老师是个微胖的中年妇女,声音却出奇地清亮。她模仿猫的叫声,弓起背在讲台前踱步,活像一只骄傲的家猫。孩子们笑得前仰后合,课堂顿时活跃起来。我注意到前排一个小女孩,扎着两个羊角辫,眼睛亮晶晶地盯着老师,嘴唇微微动着,仿佛在无声地跟读。她的课本书页上贴满了小猫贴纸。

升国旗仪式后,校长训斥了纪律不佳的班级。回到教室,班主任铁青着脸,命令全班静坐一节课作为惩罚。教室里安静得能听见窗外麻雀的啁啾。我望向操场,几个低年级的孩子正在地上打滚,校服沾满了尘土,却笑得那么开心。这场景与我十年前的记忆重叠——原来小学操场上的快乐从未改变,变的只是坐在教室里的人。

第二天的《母鸡》课堂上,语文老师读到“它负责、慈爱、勇敢、辛苦,因为它有了一群鸡雏”时,声音忽然轻柔下来。一个男孩举手说:“老师,这就像我妈妈。”全班哄笑,老师却点点头:“老舍先生写的是母鸡,也是在写天下所有的母亲。”那一刻,我忽然明白了文学教育的意义——它让孩子们在文字中照见生活。

数学作业讲解时,我身边一个戴眼镜的男孩不停地用橡皮擦着本子,几乎要把纸擦破。我悄悄问他怎么了,他指着一道错题说:“这里应该用分配律,我用了结合律。”他的懊恼如此真实,让我想起自己也曾为这类错误辗转难眠。如今看来微不足道的错误,在孩子的世界里却如同山岳般沉重。

雨天的大课间,孩子们因不用跑操而欢呼雀跃。他们在走廊上追逐打闹,雨滴在玻璃窗上蜿蜒而下,将外面的世界模糊成一片水彩。一个扎马尾的女孩靠在窗边,用手指追随着雨痕的轨迹,画出无形的图案。我想起童年时,我也曾这样与雨水游戏,那时的时光缓慢得仿佛永远不会结束。

第三天的小数课上,数学老师举着米尺走进教室。“一米等于十分米,一分米等于十厘米……”她将抽象的数字具象化,孩子们伸长脖子看着那根木尺,仿佛那是什么神奇的宝物。课间操的音乐响起,竟是《七彩阳光》,与我小学时一模一样。我站在队伍末尾,不自觉地跟着做了起来,那些动作像是刻在肌肉记忆里,十年未做却依然熟悉。

六年级的心理健康课上,孩子们创作四格漫画。有个女孩画了一朵会说话的云,云朵说:“下雨不是哭泣,是在给大地讲故事。”我将这句话记在见习手册上,旁边画了朵小小的云。美术课最终变成了自习,孩子们却自得其乐。默写小卷完成后,有人看《淘气包马小跳》,有人写数学作业,还有两个女生头碰头分享一本漫画。这种无序中的有序,恰是教室最真实的模样。

第四天清晨,教室里已坐满了奋笔疾书的学生。原来课前完成小卷可以加分,难怪他们如此积极。我看着那个常擦眼镜的男孩,他今天第一个交卷,脸上带着胜利的微笑。数学课上,老师允许他们提前写家庭作业时爆发的欢呼声,让我哑然失笑——孩子们的快乐如此简单,就像雨后的彩虹,短暂却绚烂。

信息课又成了自习。我坐在讲台旁,一个圆脸男孩神秘地凑过来:“老师,会下象棋吗?”我们在角落的棋盘上厮杀,我故意让着他,却还是输了。他得意地咧嘴一笑,露出两颗虎牙:"我爸爸教我的!"那一刻,我忽然觉得,教育或许就是这样一代代传递下去的。

英语课上,老师播放的英文歌让孩子们手舞足蹈。那个扎羊角辫的女孩大胆地站到讲台前领唱,虽然发音生涩,却充满自信。阳光透过窗帘的缝隙,在她身上投下斑驳的光影,她整个人仿佛在发光。

最后一天的数学课上,老师一句“不想占体活课”的威胁,立刻让喧闹的教室安静下来。孩子们坐得笔直,眼睛瞪得圆圆的,生怕错过任何知识点。这种对体活课的渴望,跨越了多少代学生啊。语文习作课上,孩子们七嘴八舌地描述自己的动物朋友。一个害羞的男孩小声说他的金鱼会听钢琴曲,全班都安静下来听他讲述。

科学课上放映的《茶啊二中》让孩子们笑作一团。课间,他们围住我,问题接二连三:“老师,今天是你最后一天吗?”“下周你还来吗?”他们的问题像一把把小锤子,敲打着我的心。那个戴眼镜的男孩甚至塞给我一张纸条,上面写着"数学题解法大全",是他自己整理的笔记。这大概是他能给出的最珍贵的礼物了。

最后一节英语课,我望着四十多个背影,突然意识到这一周我记住了几乎每个孩子的特点:爱擦眼镜的数学迷、扎羊角辫的小朗读者、下象棋的圆脸男孩……他们不再是模糊的"小学生"概念,而是一个个鲜活的生命,有着各自的喜怒哀乐。

离开时,我从后门悄悄走出去。几个孩子小声说着“老师再见”,我回头微笑挥手。走廊上阳光依旧,远处传来下一节课的铃声。这一周的见习,与其说是我观察了他们,不如说是他们让我重新发现了童年的自己。

教育原来是这样一回事:它发生在乘法分配律的讲解里,在老舍文字的朗读声中,在雨天的走廊嬉戏间,在一盘故意输掉的象棋里。它是如此平凡,却又如此神奇——就像阳光穿过教室的窗户,无声地照亮每一张课桌,而坐在桌前的孩子们,正在这光亮中悄然成长。

作者简介:

潘硕,男,2005年生,河北省邯郸市人,现就读于吉林师范大学教育科学学院。

第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿

投稿邮箱

furongguowenhui@163.com

主题不限,投稿作品必须原创首发,拒绝一稿多投,所有原创作品都将受到原创保护。我们尊重您的每一次来稿,承诺每稿必复。

《品诗》

所有的来稿,我们都会认真审阅,随到随审。

为期一年,入选作品会择优按顺序在大赛公众号上发表,并有机会入选大赛作品集。

没有选中的稿件,我们也会及时回复,不要气馁,欢迎再次投稿。

征稿要求:

题材和体裁不限,一切以作品说话,发掘新人,鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号,否则一概不予入选。

投稿格式:

邮件标题:第十届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、120字以内的个人简介。

诗歌5首以内,总行150以内,组诗120行以内(旧体诗词5首以内)

散文多篇(每篇3000字以内)

微小说多篇(每篇3000字以内)

可以任投一种体裁或多种

参赛限投一次作品,请您挑选您的最满意作品参赛。

奖项评定:

小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖,优秀奖若干名,入围奖若干名,另设人气奖10名。依等次颁发相应获奖证书,镌刻名字的奖杯和奖牌,获得者将获得高档英德红茶套装。

赞助商:

英红九号!中国三大红茶之一,温性红茶,浓郁芳香的甘蔗甜醇香,口感浓爽甘醇,满口甘蔗甜醇香持久不散,茶客最爱!欢迎广大喜欢喝茶,需要购茶的朋友联系咨询:吴生18819085090(微信同号)(投稿问题请勿扰,按照征稿启事投稿即可。)

诚邀更多赞助单位赞助本大赛,有意者可以邮箱联系。

自费出版事宜:

如有书籍出版意愿(诗歌集,散文集,小说集等作品集)

出版方式为国内书号,国际书号,内部出版,任选其一。

请将您的书稿及联系方式投稿至芙蓉文化出版中心

邮箱:xingshiyuekan@163.com

萧逸帆工作室

文学翻译征稿启事:

如您有诗集,散文集,小说集等文学作品集或者文学作品(诗歌、散文、小说等)需要翻译,您可以投稿到

邮箱:xingshiyuekan@163.com

专业文学翻译,价格从优。

来源:萧逸帆

相关推荐