摘要：待我们检完票，长长的绿皮列车早已静静地停下了。而包头是这趟列车的始发站，望向两头，显得好长。在站台上找到自己所乘坐的车厢时，爱人先上了车，而我需要趁此机会，赶紧抽支烟。之前出门坐高铁习惯了，很清楚在车上是严禁抽烟的。

这么多年，南来北往，来来回回也坐过不少趟列车，很少用心关注过列车员这个职业。总觉得花了钱，买了票，享受他们提供的服务，是理所应当的。

日前，我和爱人坐上了从包头开往广州的绿皮火车，中途在石家庄站下车，也着实近距离感受了一把列车员的不容易。

待我们检完票，长长的绿皮列车早已静静地停下了。而包头是这趟列车的始发站，望向两头，显得好长。在站台上找到自己所乘坐的车厢时，爱人先上了车，而我需要趁此机会，赶紧抽支烟。之前出门坐高铁习惯了，很清楚在车上是严禁抽烟的。

“你现在不上车吗？”一位戴着无框眼镜，身穿蓝灰色铁路制服，脸上蒙着口罩，看着特别清瘦的姑娘站在站台上，紧贴着车厢门口，手里拿着的应该是验票器，避免乘客们上错车。宽大的铁路制服，与她瘦弱的身形显得很不搭配。站台上偶尔有风刮过，裤摆的大部分都在随风飘荡。

“哦，我需要先定定神！”这已经是我每次上车前的习惯，只有这样，才能熬到下一站。

“倒是也不用太着急！不过，拜托你稍微往后站一站，我多年的支气管炎了，闻不得烟味。”说着话，女列车员便开始轻声地“咳咳”。

我本以为这位姑娘有些小题大做，但看她那瘦弱的样子，又觉得有些于心不忍，“与人方便，也是与己方便！”

“你干这行有好多年了吧？”我在她身后喷着云，吐着雾，没话找话搭讪着。

“嗯，有几年了！”女列车员或许对于这样的提问早已习以为常，淡淡地回答道。

“一直都是跑这条线？这一趟可是够远的。”我已知列车铭牌上标明了始发站和终点站，一头在靠近北边疆的钢城包头，另一头却是在遥远的珠三角广州，中间将近3000多公里。对于时速300多公里的高铁，或许这不算多远，但这可是绿皮车，还是以内燃机为驱动力，速度就要慢好多了。

“是呀！我都已经习惯了！”女列车员依然目视前方，很笃定地说着。

“那你们到达了广州，就可以原地休息了吧？”我始终以为列车员到了终点站，就可以下车休息了，起码可以睡个囫囵觉的。

“不可以的。火车返程，我们还得继续值班，跟着这趟车一起回来。”

“哦？这样啊，那这一趟不得好几天啊！”这时，我也才明白，列车员们是要跟着火车一起来回的。

我使劲吸完最后的一口，恋恋不舍地将烟头丢到了站台上的垃圾桶里，进了车厢。这次，因为路途遥远，爱人买的是卧铺，而且两张全都是中铺。

相比室外大太阳的炙烤，车厢内的空调早已打开了，特别凉爽。窄窄的过道，不时有人走来走去。

车厢里不时播放着播音员优美的行车提示，沿途站点的介绍，还有那动听的老歌。让我感到特别欣喜的是，播报依然是熟悉的老味道，像从遥远的几十年前穿越到当下一样的旋律，让人忍不住慢慢回味。

因为包头是始发站，卧铺车厢里没有多少乘客，大家都各就各位。而我不安分，也不急着上到中铺，就找了一个空着的下铺，打开手机，搞起了直播。但心里总觉得这样做有些不妥，毕竟人家原来的铺位和被褥，都收拾的整齐又干净，被我这么一弄，列车员不得再重新整理吗？

鉴于此，我还是恭敬地问了女列车员一声，“我能在这个铺位搞一会儿直播吗？”

“没事，你搞直播吧！”女列车员倒是很大气，“你的粉丝不少吧？”

“呵呵，没多少！我就是因为今天没法写作了，顺道搞搞直播！”见列车员这么说，我倒是有些不好意思了。

“喔，你还是作家呀！真了不起！”女列车员或许之前遇到搞写作的人不是很多，觉得挺稀罕。

她越是这么说，我越是忍不住想起了一件事来。那是我中考毕业后，面临着报志愿。那时记得村里就有一位铁路工人，每隔几个月就会回村里一趟，连着住上几天。因为能挣工资，而且中年得子，每次回来，都会给他的小儿子买上不少好吃的，让我们这些村里娃很是羡慕。

加上母亲偶尔的建议，觉得能考上一所铁路学校，毕业后做一名列车员，穿着免费领取的制服，月月领工资，也是很不错的职业。这么想着，我就一直梦想着某一天能成为一名列车员。

然而，在真正报志愿的时候，有我们学校的领导陪着，在县招待所里一起做着筹划。我也特别记得那时有好几所铁路学校在面向我们招生，其中的一所“兰州铁路机械学校”很是引人注目，对口分派地还是“北京铁路局”。

所以，那一刻我打定主意，第一志愿就选这所学校，好歹往后就可以跳出农门了。只是，那时给定的志愿表很有限，都是纸质的，填了就没法修改了。

于是，虽然我心里有了主意，但还是迟迟不敢往上填。当我向校领导表达了自己的愿望时，一向严肃的老师竟然推心置腹地和我说起来，“小孙，你可知道啊，考取了铁路学校，你也不一定能做了列车员。万一把你分派到一个前不着村，后不着店的小站上，那你整天连个人影都见不着，更别说找对象了！”

“啊？还有这么一说？那要是找不上对象，那我不得打光棍吗？那我可对不起了爹妈含辛茹苦的培养了！”听校领导这么一说，我也一下子醒过味来了，不是说上了铁路学校，就一定能做列车员的。那时我们这些农村娃，连列现实中的火车都没见过，对于列车员这个职业，更是模模糊糊的。

比起我们，校领导还是见过些世面的，所以他的话，让我如梦初醒，再也不敢老心心念念列车员这个职业了，最终我的第一志愿选择了省城的一所建设工程学校，而那所铁路机械学校，我作为了最后的一个选项。

不出所料，最终我还是被第一志愿录取了，而从此以后，我也与列车员这个职业彻底失之交臂了。多少年以后再想起来，说不好是庆幸，还是遗憾……

随着列车一路向南的飞驰，沿途的风景，在我的视线里，也在不大的手机镜头里匆匆地闪现又消失。沿途的树木早已绿了，田地里的禾苗也都顶出了土壤，虽然还不是很高，但都显得葱绿了。在西斜的阳光的映照下，特别透亮。北方的气温低，这里的庄稼种的也晚，和华北大平原满地的金黄，以及成熟的麦田不同，这里都是呈现出一片绿色，生机勃勃。而远处的山峦，那是自西向东连绵起伏的阴山山脉，因为缺乏雨水的浇灌，除了星星点点发绿的松柏树，整体还是有些光秃秃，像刚刚剪了毛的驼群，向后飞奔着。

直播间里不断有朋友在问我这是哪里，我也只能含糊其辞地告诉他们，此时此刻仍在内蒙古自治区境内。他们也为这不断移动的风景，感到欣喜。有人甚至打趣道，“坐卧铺的都是土豪啊！”

曾经过去的那些年，说这话一点儿都不假，毕竟那时能坐得起卧铺的，不是出公差的，回单位能报销，要不就是有头有脸，腰缠万贯的大款。而那些背着行李卷，衣衫褴褛，前呼后拥，出外打工的庄稼主子，能有个硬座的座位，就很不错了。他们很多时候，都是在硬座下铺张旧报纸，就可以睡上一整夜。

好在时代在变，出行的方式和条件也在变，除了极个别的公共假期和春运，大家都可以选择速度更快，条件设施更好的高铁了，也再用去挤火车了。

列车在颠簸中前行，或加速，或缓缓地慢下来，但车厢里值班的列车员却不时在忙碌着。他们一会儿扫扫地，拖拖地板，一会儿又推着小车，抑扬顿挫地吆喝着“花生瓜子矿泉水，饮料啤酒火腿肠……”，此起彼伏的脚步声，不时穿梭在窄窄的过道里。

而女列车员也一刻都没有闲着，看看这里，检查一下那里。到了每一站，无论多晚，她都要提前提醒到站的旅客，提前做好下车准备。然后还得下去检票，迎接旅客上车。

而所能容纳他们的只是一间小小的值班室，连身子都转不过来，没法躺，也没法睡。我睡得晚，夜里一点多了，发现那位身材瘦弱的女列车员，只能蜷缩在值班室里，正襟危坐，时刻坚守岗位。值班室里始终都亮着灯，女列车员实在困得不行了，就爬在面前的桌子上，枕着胳膊，稍稍闭眼一下。想想这一趟，来回五六天，她只能这样度过，也怪不容易的。

实在饿得不行，她就从桌兜里掏出一块面包，嚼上几口，充充饥。

这些都还好，作为一名列车员，多少年如一日，长期奔走在同一趟铁路线上，就这种单调和寂寞，就够他们受的了。迎来和送走的是一批又一批南来北往的旅客，把微笑和细致的服务留给了别人，却把背后的单调和苦涩留给了自己，把漫漫的不眠长夜留给了自己。

夜深了，车厢里黑了下来，乘客们都睡了，车厢里陆续响起了此起彼伏的打鼾声，他们在梦里与家人团聚，憧憬着新一天的美好。而像女列车员一样的铁路工作者，他们依然和衣而坐，默默地坚守着自己的岗位，保障着每一位旅客的安全和安宁。

这正如网上流行的一句话那样，“生活里哪有那么多的岁月静好，只不过有人替你负重前行罢了。”是啊，列车员，一种再普通不过的职业，一个个再普通不过的劳动者，他们连年累月奔驰在铁路线上，顾不上与家人团聚，更顾不上浪漫的花前月下，心里有的只是满载的沿途旅客，他们是微笑的使者，更是沿途移动着的最美的风景！

向他们致敬！

向每一位坚守岗位的普通劳动者致敬！

注：以上内容均经过文学加工，不针对任何个人及单位，请勿对号入座。

作者简介：蝌蚪，曾用笔名辛巴！祖籍河北坝上，为河北省作家协会会员。因为父母早早病故，少时的苦难经历，过早地体味了人世间的世态炎凉和人情冷暖，促使他在91年开始创作。但家乡始终是他念念不忘的根，创作题材多来自塞北坝上。写作近三十年来，已完成200余万字，有小说，诗歌，散文发表于《鹿泉市报》，《张家口日报》，《鸳鸯河畔》，《江山文学》，《当代文学（海外版）》、《散文风》、《民间故事选刊》、《燕赵晚报》、《时代报告》和微信公众号等刊物和网络媒体上，共计100万字余。出版有散文小说集《乡土》，散文集《乡恩》，长篇小说《乡望》。

坚守信条：尽管苦难历练了岁月的沧桑，但依然阻挡不了我热爱生活的勇气！

来源：笔者蝌蚪