摘要：徐志摩葬礼现场一片混乱，第二任妻子陆小曼，冲到灵堂前，声嘶力竭地要求，更换寿衣和棺材。

文|徐 来

编辑|徐 来

《——【·前言·】——》

徐志摩葬礼现场一片混乱，第二任妻子陆小曼，冲到灵堂前，声嘶力竭地要求，更换寿衣和棺材。

一旁的前妻张幼仪，冷冷地说了句："一切按规矩办，她说了不算。"

两个同样深爱徐志摩的女人，为何会在这最后时刻，闹到如此地步？这背后又有着怎样的情感纠葛？

1915年的江南春天，细雨绵绵，徐家大宅里一片喜气洋洋。

家主徐申如，正与夫人商议儿子的婚事，徐家在浙江海宁是名门望族，开有米庄、钱庄，在当地颇有声望。

"张家那姑娘知书达理，模样端庄，最适合我们志摩。"徐母放下手中的茶杯说道。

张幼仪出身书香门第，自小在家学琴棋书画，待人接物落落大方。

徐志摩对这门父母之命、媒妁之言的婚事没什么特别期待，也没反对，在那个年代，这是许多知识分子青年的共同遭遇。

婚后的张幼仪事事周到，清晨摆好早餐，准备好徐志摩要用的书籍文具；晚上为他温一壶清茶，安静地在一旁绣花。

1916年，她为徐家生下长子徐导，徐家上下都很满意这个媳妇，徐志摩的生活也算安稳。

"幼仪，你觉得人生应该追求什么？"有一天晚上，徐志摩突然问道。

张幼仪想了想："相夫教子，孝敬父母，平平安安地过日子就好。"

徐志摩没说话，心里却泛起一丝失落，他渴望更广阔的天地，渴望不一样的人生。

1920年，机会来了，徐志摩获准赴英国剑桥大学留学，来到剑桥后，仿佛找到了新的天地，整个人焕发出光彩，在这里，遇见了同样求学的林徽因。

林徽因容貌清丽，有着超越年龄的智慧和才情。

能用流利的英语与外国教授讨论建筑艺术，能随手写下优美的诗句，更重要的是，她懂得欣赏艺术，理解诗歌的灵魂。

两人常常在康河边散步，谈论诗歌、艺术、人生。徐志摩第一次感受到心灵的共鸣。

"我从未遇到过像你这样的女子，你就像康河的春光，像剑桥的晨曦，让我的心为之颤动。"徐志摩在给林徽因的信中写道。

可林徽因最终选择了梁思成，"志摩，你是一个让人心动的诗人，但不是一个值得托付终身的人。"林徽因这句话像一把刀，深深刺痛了徐志摩的心。

带着失恋的痛苦回国后，徐志摩对平淡的婚姻生活，更加提不起兴趣。

张幼仪感觉到丈夫的改变，选择用沉默和包容，来维系这段婚姻。

1926年深秋，北京东城一处四合院里，文人雅集正在进行，徐志摩百无聊赖地坐在角落，突然听到一阵悦耳的琴声。

寻声望去，看见一个年轻女子正在抚琴，这就是陆小曼，一个注定要改变他命运的女子。

陆小曼出身于杭州富商之家，自小习琴习舞，多才多艺。

不只会弹琴，还精通京剧，会作诗填词，吸引徐志摩的是她那种，浪漫不羁的气质，与传统闺秀截然不同。

当陆小曼起身，在厅中表演京剧时，徐志摩的目光，再也离不开她曼妙的舞姿。

表演结束后，他立刻上前赞叹："你跳的不是京剧，是生命的舞蹈，是诗的化身。"

陆小曼闻言，骄傲地一笑："那是因为遇到了懂我的人，世人只看到我跳舞的样子，却不明白我在表达什么。"

这一番对话，让两颗寂寞的心瞬间靠近。

此后，徐志摩常常到陆小曼的住处听她唱曲，有时两人即兴作诗，陆小曼妙语连珠，让徐志摩惊喜不已。

这样的感情被发现，是在一次张幼仪整理徐志摩的书房时，发现了一叠信件。

打开一看，全是徐志摩和陆小曼的来往书信，信中充满了炽热的感情，诗一般的语言，张幼仪的手轻轻颤抖，却没有流泪。

那天晚上，徐志摩回来得很晚，张幼仪静静地说："志摩，如果你心里有了别人，就直说吧。"

徐志摩沉默许久，终于说出了压在心底的话："对不起，我们不适合继续在一起了。你是个好妻子，但我们的婚姻从一开始就是父母之命。"

张幼仪没有尖叫，没有哭闹，只是默默收拾行李，带着年幼的儿子徐导回了娘家。

临走时，她轻声说了句："保重。"这份克制和理解，反而让徐志摩感到一丝愧疚。

不久后，徐志摩就和陆小曼在北京举办了婚礼。

婚礼很简单，充满艺术气息，陆小曼穿着改良旗袍，徐志摩则一身西装，俨然是民国时期新派知识分子的典范。

新婚燕尔的日子里，两人常常在一起创作。

有时徐志摩写诗，陆小曼就即兴配乐；有时两人一起排演话剧，把居所变成小剧场，在北京的文艺圈里，他们是让人羡慕的神仙眷侣。

浪漫的背后是现实的压力，徐志摩的主要收入来自写作和教书，收入不稳定。

陆小曼习惯了富家小姐的生活，喜欢漂亮衣服，爱出入高档场所，两人开始为钱发生争执。

一次，陆小曼看中一件旗袍，价格不菲。徐志摩皱着眉说："家里还要付房租......"

陆小曼顿时变了脸色："你倒是写几篇文章挣钱啊！整天就知道写情啊爱啊，那些虚的能当饭吃吗？"

这样的争吵渐渐多了起来，曾经的浪漫被柴米油盐冲淡，两人的性格差异也逐渐显现。

陆小曼性格直率，有什么说什么；徐志摩则沉浸在自己的诗歌世界里，有时显得太过理想化。

可他们始终无法分开，在精神层面，他们太过相似：都在追求自由，渴望突破世俗的樊篱，都有着艺术家的浪漫和执着。

生活艰难，他们依然能在诗词歌赋中，找到共鸣，在艺术中找到慰藉。

徐志摩经常在日记中写道："小曼就像一团火，有时燎得人心慌，但也照亮了我的生命"，陆小曼在给闺密的信中说："志摩这个人，让人又爱又恨，可我就是离不开他。"

1931年11月19日，徐志摩早早来到中央航空公司，准备搭乘飞往北平的航班，临行前，他特意写了一封信给陆小曼：

"小曼，这次回来后，我们好好谈谈，生活虽然艰难，有你在身边，诗意尚存。等我回来......"

这封信还没寄出，就成了他留在人世的最后笔墨。

上午10点，飞机起飞，天气很差，浓雾弥漫，当飞机飞至江苏栖霞山附近时，突然与山体相撞，巨大的撞击声后，机上所有人员全部遇难。

消息传来时，张幼仪正在上海家中喝茶。

听到噩耗，她的手顿了一下，茶水溅在衣襟上，却浑然不觉，静静坐了许久，才开始收拾行装，准备南下南京。

"先生走得太突然了。"老管家红着眼圈说。

"是啊，突然。"张幼仪轻声回应，声音很平静，但手指在微微发抖。

而在北平的陆小曼，听到消息后直接瘫倒在地。"不可能！不可能！他昨天还跟我说要回来好好谈谈，他怎么能......"她歇斯底里地哭喊着。

好友们连忙将她扶起，她却像疯了一般，连夜要赶往南京。

一路上，她不停地喃喃自语："他答应过要回来的，他从不食言的......"

徐志摩的死讯很快传遍了文化界，胡适、梁实秋等老友闻讯赶来，看着残破的遗体，都难掩悲痛。

林徽因也派人送来了花圈，上面写着："一路走好，诗人。"

南京的天空依旧阴沉，秋雨绵绵，遗体被安置在一间简陋的停尸房里。

张幼仪赶到时，陆小曼已经在那里，两个女人隔着棺材相望，一个沉默不语，一个泪流满面。

葬礼定在三天后举行，按照当时的规矩，由原配妻子张幼仪主持治丧事宜，她选择了一套简单的寿衣，订制了一口普通的棺材。

"先生生前最厌恶铺张浪费。"张幼仪对前来帮忙的友人解释道。

就在布置灵堂时，陆小曼突然冲了进来，看到那套寿衣，她的眼睛立刻红了："这也配得上志摩吗？他是诗人，是艺术家！换掉，全都要换掉！"

张幼仪站在原地没动："一切按规矩来。"

"规矩！规矩！你们会讲规矩！"陆小曼激动地喊道，"可志摩这一生都在打破规矩！你们懂他吗？"

场面一度混乱，陆小曼想冲上前去换掉寿衣，被几个友人拦住，她扑倒在地上痛哭："让我看看他，最后看看他......"

张幼仪依然没有说话，只是转身走到外面，在雨中站了很久。

胡适见状，连忙打着伞过去劝她："幼仪，别淋雨。"

"没事，我习惯了。"张幼仪笑了笑，眼里却闪着泪光，"他活着的时候，我就习惯了等他在雨中。"

最终在众人的调解下，葬礼按原计划进行，那天，文化界的许多人，都来送别这位才华横溢的诗人。

梁实秋宣读了悼词，胡适写了挽联，样样都很简单，却充满深情。

下葬时刻到了，张幼仪始终没有流泪，仿佛要把最后的倔强留给自己；陆小曼却痛哭失声，要人搀扶着才能站稳。

棺木缓缓入土，这一刻，两个深爱徐志摩的女人，都在用自己的方式道别。

一个用沉默表达深情，一个用眼泪宣泄痛苦，躺在棺木中的徐志摩，带着他最后未完的诗句，永远长眠于栖霞山下。

徐志摩的一生，就这样在两种截然不同的爱情中画上句点。

张幼仪代表着传统，如一潭深水，沉默而包容；陆小曼象征着新潮，似一团烈火，热烈而张扬。

这两种爱，都在这个深秋的午后，化作了南京郊外的一抔黄土。

后来，张幼仪带着儿子回到上海，过着平静的生活；陆小曼继续在文艺圈里，只是再也找不到当年的热情。

南京的秋雨渐渐停了，栖霞山上，徐志摩的墓碑静静伫立，上面刻着他生前最爱的诗句，见证着这段民国时期，动人的情感纠葛。

来源：小喵侃剧