摘要：934元每克的标价牌，在射灯之下泛着冷冷的光，她却丝毫不加犹豫地买下了50克金条。“比起去年多花了两万块呢，不过说真的，总比钱白白地烂在银行里要好得多。”她这样对丈夫解释道。

2024年春天的商场金柜前，李女士攥着存折的手渗出潮湿的汗珠。

934元每克的标价牌，在射灯之下泛着冷冷的光，她却丝毫不加犹豫地买下了50克金条。“比起去年多花了两万块呢，不过说真的，总比钱白白地烂在银行里要好得多。”她这样对丈夫解释道。

这种集体性焦虑正在席卷中国中产。

当黄金价 格 突破历史峰值，我们看到的不仅是投资热潮，更是一代人面对经济不确定性的生存策略。

时间倒流八十五年，北平八道湾胡同的周宅院里，周作人正做着同样的事。

这位新文化运动的领头人，在1939年，那寒冷的冬季，慢慢地把二十条“小黄鱼”，轻轻埋进了书房的地砖下面。他那时或许由于某种特别的缘由，又或许怀揣着不好言说的秘密。其实这种行为背后究竟暗藏着怎样的故事，到如今依然是个谜。

此刻的他，身担着两种身份：在表面上呢，是北大的日文系主任；而在暗地里，却是日本华北综合调查研究所的“文化掮客”。

黄金成为连接这两个分 裂 世界的硬通货。

"启明先生，您的润格费”日本文化特务吉川幸次郎将那个牛皮纸包递给周作人的时候，周作人已然在着手，筹备翻译《古事记》了。

他的举动十分镇定，脸上的神情透露出几分专注，好像周围的一切都跟他此刻的翻译工作没多大关系。

而且在这般宁静的氛围当中，他全身心地投入到自己的任务之中，仿若与外面的世界彻 底 隔开了一半。

案头的宣纸上，墨迹尚未干透的“忍过事堪喜”，与那纸包里的日元金票，形成了一种颇为荒诞的对照；其实这两者之间仿佛有着某种奇异的关联，好像在诉说着生活中的那些复杂滋味。

这是1938年冬，北平沦陷区知识分子的，典型生存图景。

文化资本，正通过翻译，讲学等渠道，悄悄地转化为经济资本。

周作人的账本表明：在1937年到1941年这个时间段内，他的收入结构出现了极 为巨大的转变。

版税所占的比例迅速地从72%降低到了9%；并且“特别研究费”（实际也就是日方所给予的资助）反而急剧攀升至61%。

这种经济基础的置换，悄然改变着上层建筑。

他在日记里写道："得文化协会送来千元，拟购东城小院一所。

买办身份带来的经济安全感，正腐蚀着《人的文学》作者的启蒙理想。

黄金在其中扮演着微妙角色。

当时北平黑 市 上，1两黄金，可换300斤白面，这相当于教员半年的薪水。而且在那样的环境下，物价与薪水的差距如此之大，实在让人感慨。

周作人经由学生从中牵线搭桥，将日元成功兑换为上海租界的美元金券，接着又转而换成了北平的“大黄鱼”。

这种跨境套利操作，就好比现代人先把人 民 币 换成美元，接下来再去购入黄金这种资产配置的形式。其中“换成”同样可以表示“兑换”的意思整体表达更加贴近日常用语，句式有长有短，读起来更为流畅，与此同时完全符合各项规定要求。

1941年元旦，当那份任命书摆放在案头之时；周作人紧紧地凝视着“华北政务委员会教育督办”这一官衔，他怔忡了好长一段时间。

窗外积雪压折竹枝发出的脆响，让他忆起鲁迅临终前“一个都不宽恕”所展现出的那般决绝。

此般脆响与决绝之感在脑海中相互交织着，；仿佛时光都好似被凝固住了一般。

真正促使他伸手盖章的，而是三天前中国银行那封冻结通知。

国民政 府 将沦陷区学者全部列为"附逆嫌疑人"，存款悉数查封。

"周先生，这是东京帝国大学的聘书"日本军官佐藤递上文件时，特意让腰间的武 士 刀磕碰桌角，"每月三百日元，按伦敦金价折算

"金属撞击声在寂静的书斋格外刺耳，就像2024年美联储加息时，中国购 房 者听到房贷利率上浮的短 信 提示音。

在《雨天的书》作者与伪政 权 官员的身份裂缝之间，黄金成为了粘合剂。

周作人担任职务之后，立刻实行了“学粮配给制”，明确各校要用粮食来抵扣，教师的薪资。

他的这种做法在当时引发了很多讨论，有的人认为，这是一个挺有新意的办法；而且也有人担心，这或许会带来一些潜在的隐患，进而导致新的问题出现。

这看似是在对教育予以保障的举动；其实它实质上是一种把法币性质的资产转变为实物形态资本的避险手段。

他在给妻子羽太信子的家书中透露："白米三十石已换金戒四枚，埋于石榴树下。

当代人很难理解周作人式的选择，直到我们还原他的经济账：1936年其月收入400银元（合今4万元，按主食购买力折算），至1938年暴跌至实际价值30银元的法币。

而担任伪职后，名义收入达1200伪联银券，经黑 市 兑换和日元结算，实际购买力相当于战前600银元（合今6万元）。

这种二十倍的收入落差，简直就如同，当下大学教 授 转任跨国企业高管时所经历的身价大幅跃升那般。

这种十倍收入差，简直就像当下，公 务 员 辞职投身金融业所带来的薪酬跃升一样。

但真正的诱 惑 在于资产保全。

周作人凭藉其伪职身份，把九 成 资产转换为三种硬通货：北平的四合院（此为不动产）；日本的国债（属国际货币范畴）；以及黄金这种具有终 极 避险属性的资产。

这种资产配置所呈现出的现代性，竟然着实让人感到震惊——它完完全全与当今理财顾问所宣扬的“安全三角”理论相契合。

这种经济碾压催生出畸形的生存智慧。

周作人把日元稿费经由三井银行covert转化为美元金券，这就如同当代人利用离岸公司来转移资产；他领 取 了“大东亚文学奖”的3000日元奖金后，随即购置了苏州巷的四合院，这种行为与如今某些人一面骂着美国，一面却购买特斯拉股票的行径简直如出一辙。

这种分 裂 在1942年5月15日的日记达到顶 峰 ："上午译《希腊神话》，佐藤君携来军票千元，嘱修订《中日亲善史纲》。

1945年10月的某个雨夜，周作人摸索着埋在后院的最后一根金条时，逮捕令正穿过雨幕而来。

法庭之上，他极 力 辩解“为保全文化”，不过账本却清清楚楚地记载着37次黄金交易，这无疑戳破了他那虚伪的谎言，显得那般滑稽可笑。

最 终让他获刑的，不是那箱作为物证的金条，而是用金条购买的三进四合院的地契。

历史总是循环放映。

当2024年的白领们用年终奖抢 购 金豆时，他们与周作人共享着同一种恐惧：对货币贬值的警惕，对系统风险的防范，对个人资产先于集体命运的确认。

当我们以当下的理财视角来审视周作人的选择时，需要警惕，历史语境所存在的错位。

1930年代的“经济保命”，其背后实际上是在枪口威逼之下的无奈之举；（日军在1941年推行了“学术人员登记制”，那些拒绝登记的人就会面临断粮的情况）。

而如今的黄金抢 购 潮，乃是在市场机制发挥作用下的自 由 资源调配行为。

但两者共同揭示了，知识分子的永恒困境：当面包与理想不能兼得时，文化资本，总会率先向经济资本妥协。

周作人用金条换来的并非安全，而是在1946年南京法庭上的那一纸“文化汉 奸 ”的判决——其实这大概在提醒着所有时代的那种精神买办：依附性地生存所获得的仅仅是苟且的些许利益，而赔进去的却是人格的根本。

来源：新晨历史阁