摘要：记得那年腊月，我刚嫁到张家。那时候张家还住在老宅，是一排青砖大瓦房。婆婆张兰英是村里有名的好手，能干利落，走路带风，站着能把躺着的活干完。

人们常说，婆媳关系是天下最难处的关系。可我觉得，这句话不全对。

我叫李翠花，今年48岁，在县城开了一家小超市。说起我和婆婆的故事，还得从二十年前说起。

记得那年腊月，我刚嫁到张家。那时候张家还住在老宅，是一排青砖大瓦房。婆婆张兰英是村里有名的好手，能干利落，走路带风，站着能把躺着的活干完。

结婚那天下着小雨，我穿着红棉袄，戴着红盖头，一进门就被婆婆拉到灶前烧火。婆婆说："闺女，灶门朝哪，这个家就往哪走。"

日子就这样过着，我和婆婆处得还算和睦。虽说婆婆性子严，但从不偏心眼。大姑子来告状说我懒，婆婆当面就把她数落一顿："你嫁出去多少年了，还管娘家闲事。"

要说婆婆有啥怪癖，就是每逢初一十五，准要去地窖转悠。那地窖是老宅的"心肝宝贝"，建在后院西北角，门是一扇黑漆漆的铁门，上了两把锁。

大姑子没少打那地窖的主意，常在婆婆耳边嘀咕："妈，地窖里到底存了啥好东西？"婆婆总是笑而不答，摆摆手说："等着瞧呗。"

我家男人对地窖的事也是躲着走，问就说不知道。倒是小叔子偷偷告诉我："嫂子，听说地窖里埋着咱老张家的传家宝，连我爹都说不清楚是啥。"

日子一天天过，我和婆婆的感情也越来越深。她教我腌咸菜、晒辣椒，还手把手教我做张家祖传的油茶。要说婆婆最疼我的一次，是我怀老大那会儿。

那年夏天特别热，我一闻到油烟味就想吐。婆婆不声不响地把我从厨房轰出去，自己一个人包揽了全家的烧煮。等我坐月子，更是把我当成自家亲闺女一样伺候。

日子就这么过着，直到去年冬天，婆婆突然病倒了。起初以为是普通感冒，去镇医院一查，大夫脸色就变了。婆婆的肺有问题，必须马上住院治疗。

这一住院，家里就乱了套。大姑子每天往医院跑，表面上是看望婆婆，实际上眼睛总往婆婆枕头底下瞟，生怕漏掉啥重要东西。

公公也是愁眉不展，整天坐在门槛上抽烟。我问他啥事，他叹口气说："你婆婆这病，怕是来得不寻常。"

一天晚上，护士把我叫到病房外，说婆婆要单独见我。我进去时，婆婆正靠在床头，面色蜡黄，手里攥着个东西。

"翠花，"婆婆的声音很轻，"这些年你在我跟前尽孝，我都看在眼里。这个给你。"

她摊开手，掌心里躺着一把铜钥匙，黄澄澄的，上面刻着几个歪歪扭扭的字。婆婆说："等我走了，你找个没人的时候，去地窖看看。"

我握着钥匙，心里一阵发酸。婆婆又说："记住，一定要等我走了才能开。"

没过多久，婆婆就走了。头七那天，大姑子就带着几个人来撬地窖。公公一看急了，跟大姑子吵了一架，气得当场就犯了高血压，送进了医院。

那天晚上，我在收拾婆婆的遗物时，发现了一本日记。翻开一看，全是婆婆歪歪扭扭的字迹。原来婆婆虽然不识字，却一直在学，每天偷偷练习写自己的名字。

日记里夹着一张发黄的纸条，上面写着："等我百年之后，让翠花打开地窖。我知道她不贪心，会明白我的用意。"

我攥着钥匙，眼泪止不住地往下掉。第二天一早，趁着家里人都去医院看公公，我独自去了地窖。

铁门上的锈迹斑斑，钥匙插进去还有些费劲。转动的那一刻，我的手都在发抖。门一开，一股潮湿的霉味扑面而来。

地窖里黑洞洞的，我摸索着打开手电筒。光束照到墙角，我愣住了。那里整整齐齐码着一摞木箱，上面落了厚厚的灰。

最上面那个箱子上贴着一张纸，写着"大孙子结婚用"。我打开一看，里面是一套簇新的床单被褥。第二个箱子写着"二孙子读书用"，装的是一沓存折。

一个接一个，每个箱子都标着用途。有给孙子娶媳妇的，有给孙女读书的，甚至还有给重孙子的。最底下一个大箱子，上面写着"翠花养老用"。

箱子里除了一些金银首饰，还有一叠日记本。翻开第一本，是婆婆歪歪扭扭的字："翠花啊，这些年你受苦了。我知道你心里委屈，但你从没红过眼眶。"

原来婆婆早些年把家里值钱的东西都变卖了，每月都存一点，就为了给儿孙们攒个盼头。她说："我是个没文化的老婆子，就想着让后辈们不要像我这样。"

看到这里，我的眼泪已经流干了。地窖最里面的角落，还放着一个小木匣。打开一看，是一摞地契和房产证。上面写着："这是给翠花的，她最懂得过日子，不会糟践了去。"

我捧着这些东西，在地窖里坐了很久。想起这些年婆婆的严厉，哪一件不是为了教我持家？那些刻薄的话语背后，又何尝不是一片苦心？

等我从地窖里出来，天已经大亮。我把钥匙挂在了婆婆的遗像前，这是她的一片心意，也是对我们后辈的期望。

那天下午，我把所有亲戚叫到一起，当着大家的面打开了地窖。看到箱子里的内容，大姑子"扑通"一声跪在地上："妈，是我错怪你了！"

公公拿着那些日记本，老泪纵横："你妈这些年，原来都记在心里啊！"

日子还在继续。现在每到初一十五，我也会去地窖转转。不为别的，就想看看婆婆留下的那些日记，一笔一画都是她的心血。

那个暑假，大孙子考上了重点大学，我拿出婆婆给他准备的那个箱子。他看着里面的存折，哭得像个孩子："奶奶，您走得太早了！"

日子就这样过着，婆婆虽然走了，但她的心意永远留在这个家里。现在我也学着婆婆的样子，一点一点给孙子重孙攒东西。

有时候想想，婆媳之间哪有什么隔阂，不过是一颗心意相通罢了。

那么大家说说，一个家庭最珍贵的到底是什么？是那些看得见的钱财，还是看不见的亲情？其实答案早就在婆婆的心里，也在那个布满灰尘的地窖中。

来源：猛猛向前冲