摘要：1932年的中秋夜，辽宁抚顺平顶山村的炊烟还没散尽，村口老槐树上就挂起了“照相馆开业”的布条。三千多村民抱着孩子、扶着老人往山坡上走，谁也没想到这场“免费全家福”的尽头，是八挺九二式重机枪黑洞洞的枪口。

1932年的中秋夜，辽宁抚顺平顶山村的炊烟还没散尽，村口老槐树上就挂起了“照相馆开业”的布条。三千多村民抱着孩子、扶着老人往山坡上走，谁也没想到这场“免费全家福”的尽头，是八挺九二式重机枪黑洞洞的枪口。

幸存者洪振儒回忆那天的太阳：“亮得刺眼，像把烧红的铁钳夹着人走。”当机枪扫射声代替了爆竹，这个本该团圆的节日，成了中国近代史上最血腥的注脚——原来魔鬼杀人，也会挑黄道吉日。

平顶山村不是个普通村庄。日本人在这儿建了亚洲最大的露天煤矿，每天五千多矿工在刺刀下挖出两万吨优质焦炭，这些“黑金子”顺着南满铁路运往旅顺港，变成军舰的燃料。

老百姓管这叫“人肉换煤”的日子：矿工下井前得把衣服脱光，防你偷藏煤块；矿井塌方了就用水泥直接封井，说是“节省救援资源”。

那年头抚顺街头常见两种人：穿呢子军装的日本守备队，和裹着麻布片的矿工家属。村里王铁匠说得实在：“咱这儿的狗见着日本兵都不叫了，晓得叫一声得赔上半碗饭。”可就在中秋节前三天，二十里外的抗日义勇军端了日军采炭所，打死七个日本兵。

这个消息像火星子溅进油锅，把平顶山推到了火山口上。

9月15日凌晨三点，月光亮得能看清蚂蚁搬家。抗日义勇军杨靖宇的部下摸进杨柏堡采炭所，放火烧了汽油库。冲天火光里，关东军抚顺守备队长川上岸咬着牙数：“七个帝国军人玉碎。”

他攥着的战报被捏成纸团，这个毕业于陆军士官学校的“中国通”太清楚了——上头要的是煤矿产量，可不是什么剿匪捷报。

天没亮，六百多日军把平顶山围成了铁桶。翻译官敲着铜锣满村喊：“太君要给大伙儿拍平安照，洗出来人人有份！”洪振儒家媳妇刚把月饼模子收起来，转头往五岁闺女怀里塞了块枣泥馅饼。

村西头赵大娘还嘀咕：“照个相咋不让穿新衣裳？”他们不知道，此刻山坡上八挺机枪的弹链已经压满，射击诸元标尺定在了400米——正好能把成年人的胸膛打个对穿。

中午一点刚过，太阳晒得人发昏。三千多人被赶到屠场时，有人看见蒙着黑布的“照相机”突然撤去帆布，露出泛着蓝光的枪管。92岁杨宝山回忆：“那铁家伙‘咔嗒’响了一声，我当是照相机快门，结果前排王二叔的脑袋就开了花。”

子弹像镰刀割麦子似的扫过来，人群成片倒下。洪振儒被压在尸体堆里，左腿突然一热：“我摸到节黏糊糊的肠子，还当是自己中枪了，结果是我家老大。”机枪扫了75分钟，山坡上的血顺着沟渠流成暗红色的小溪。

戴白手套的军医开始补刀，刺刀专往女人下身和婴儿襁褓里捅。有个日本兵日记里写：“处理哭闹的支 那小孩时，就像用竹签扎破糯米团子。”

下午四点，汽油味混着焦臭味弥漫开来。日军把尸体堆成小山浇上汽油，火焰蹿起三丈高。躲在死人堆里的方素荣记得：“我娘的手突然抓住我脚腕，我回头一看，她半个身子都在火里。”最绝的是日军灭迹手段——炸塌半座山盖住尸堆，又在焦土上种松树。来年开春，新来的日本技师长夸：“诸君请看，这绿化做得多好！”

洪振儒是爬出死人堆的四十多人之一，他右肋嵌着颗6.5mm子弹，这个“活证据”让他在2015年做X光检查时，吓得年轻医生直喊：“大爷您这伤疤会说话！”而当年负责焚尸的日军曹长后来在战犯管理所交代：“烧了三天三夜，我的皮鞋底都被血浸透了，走起路咯吱响。”

这场屠杀的直接后果写在日军战报里：“彻底杜绝反日分子滋扰。”可煤矿产量不升反降——熟练矿工死了大半，新抓的苦力连镐头都抡不圆。倒是平顶山的松树长得格外茂盛，村民都说：“下面埋着人呢，能不壮吗？”

参考资料：
1. 平顶山惨案纪念馆2017年遗骸检测报告
2. 中央档案馆《日本侵华战犯笔供汇编》第7卷

来源：历史那些事呀