摘要:那是在一家酒店的电梯里,正值夏日,身边多了不少活泼的小朋友。电梯门在某一层打开,一位母亲推着一辆儿童车缓缓进入。我下意识地扫了一眼,瞬间察觉到孩子的不同——这是一位有发育障碍的孩子,4、5岁的身体蜷缩在小小的童车里,脑袋歪斜着,表情呆滞。原本嘈杂的电梯瞬间安静
前几天,一件小事给了我不小的触动。
那是在一家酒店的电梯里,正值夏日,身边多了不少活泼的小朋友。电梯门在某一层打开,一位母亲推着一辆儿童车缓缓进入。我下意识地扫了一眼,瞬间察觉到孩子的不同——这是一位有发育障碍的孩子,4、5岁的身体蜷缩在小小的童车里,脑袋歪斜着,表情呆滞。原本嘈杂的电梯瞬间安静下来,周围的人默契地退到四周,把中间的位置让出来。孩子的母亲低声说了句谢谢,孤零零地站在中间,始终低着头,那画面让人既尴尬又心疼。电梯里的大人们都刻意避开目光,不去看这对母子。只有一个小男孩,眼睛瞪得大大的,一边拉着爸爸的手,一边直勾勾地盯着童车里的同龄人。他几次想跟爸爸说什么,都被爸爸警惕地制止了。大家都暗暗捏着一把汗,生怕小男孩说出什么冒犯的话。
然而,就在父亲低头看手机的瞬间,小男孩猛地扒开爸爸的手,指着童车里的孩子大声喊道:“爸爸,你看!”大家的心都提到了嗓子眼,以为要出什么岔子。小男孩接着说:“你答应买给我的超级飞侠水壶,就是弟弟手里这种!”话音刚落,电梯里的人们都如释重负地笑了,包括那位母亲。当她推着车走出电梯时,我看到车里的孩子还举着水壶回头看了我们一眼,脸上满是自豪,仿佛在炫耀自己的宝贝。
每次回想起这一幕,我都会情不自禁地微笑,接着是一点点的羞愧。我们常常觉得自己不了解长辈,因为没经历过他们的经历。但对于孩子的世界,我们每个人其实都曾是其中的一员,只是在成长过程中逐渐丢失了那份珍贵的同理心。那些被我们视为“幼稚”的特质,实则是现代社会中被异化的人们所丢失的珍宝。孩子天然的共情力源于他们对世界毫无保留的敞开状态。真正的善意无须刻意回避,也无须过度保护。小男孩用最自然的方式,把那个被特殊对待的孩子还原成了一个普通的小伙伴——他们都喜欢超级飞侠,都想拥有一样的小水壶。
这件事让我开始换个角度思考,我们到底需要更多“正确”的同情,还是保留孩子那种“不正确”却真实的好奇与直接?面对“不同”,成年人往往陷入两种极端:要么过分关注差异,要么刻意回避差异。而内心纯真的孩子却用行动告诉我们,最好的尊重就是自然地接纳,把每个人都看作平等的个体。当我们放下预设的判断和担忧时,反而能拥有和创造出最舒适的相处方式。
在成长的道路上,我们一边前行,一边也在不断丢失一些宝贵的东西。比如,原始而高效的沟通方式、永无止境的探索精神、快速修复的情绪系统、不知疲惫的好奇心、无视规训的创造力,以及活在当下的超能力。这些才是除了天真可爱和元气满满之外,孩子们身上最难得的品质。毕竟真正的童心不是满世界抢购Labubu,在朋友圈争发“宝宝要礼物”,过儿童节让儿童无节可过,而是重新拥有一双看世界不带滤镜的眼睛。在这个算法为我们定制视觉茧房的时代,重获孩童般的裸眼认知,就如同为大脑安装了抗过滤插件。
正如毕加索所说:“我花了四年时间画得像拉斐尔一样好,却用了一生的时间学习如何像孩子一样画画。” 在这个信息爆炸的时代,我们都需要偶尔回到B612星球,练习用最本真的方式感知世界,就像小王子那样,在信息洪流中打捞被成人理性过滤和屏蔽的那一点点星光。
图源:法国电影《天使爱美丽》▐
下面我想夹带一些私货。出于个人好奇,我请AI设计了10个问题,在儿童节到来前,我和三位真正的儿童一起背靠背回答了同样的问题。请放心,对于她们的回答,她们的家长和我没有进行任何删改或者加工。对成年人而言,这是一个实验,也是一个游戏,更是一次发现自我的奇妙旅程。你和身边的孩子们,不妨也试试?
COSMO:如果拥有一种超能力,你最想要什么?打算怎么使用它?
茉茉:我想要能变冰,像艾莎那种,把所有的东西都变成冰的。
汀汀:想变成山海经里面的怪兽,飞到到处玩。
问问:我想要一个可以变出万物的魔法能力,比如想画画的时候我可以变出画笔和本子,遇到坏人可以变出来防身武器。
Jakii:让哆啦A梦给我个竹蜻蜓或者任意门,上班通勤和出差坐飞机太烦了。
COSMO:如果让你掌握一种动物的语言,你最想和哪种动物聊天?想问它什么问题?
茉茉:猛犸象。我想问它想不想吃苹果或者桃子,因为我喜欢吃。
汀汀:我想和狗狗聊天,问它们在我有危险的时候能不能保护我。
问问:我家里有一只猫。虽然不知道能跟它聊什么,但是我要会猫语就不再是它的主人,而是它的朋友。
Jakii:现在是不是已经有能解读狗语的app了?那我选马语吧,记得很多年前看过一部电影《马语者》,故事是啥忘了,就记得男主可以跟马对话,非常酷。
COSMO:假如现在要去太空旅行,只能带三样东西,你会选择什么?
茉茉:最想带妈妈、还有妈妈的衣服和床。因为我会想妈妈,床的话是因为累了就可以躺在床上睡觉。
汀汀:足够的生存物资,安全的飞行工具和小动物。
问问:第一个是手机,第二个是热点,这样手机就能上网了。最后一个是食物,因为我经常饿,这样就可以踏踏实实去太空了。
Jakii:相机,旅游不拍照,等于没拍照。几百集的剧集下载,以防无聊和想念人类。很多零食。
COSMO:假如可以改变一种食物的味道,你想改变哪种?
茉茉:我想把所有东西都变成桃子味的。
汀汀:洋葱可以不辣,苦瓜可以不苦。
问问:没有。我觉得我们应该创作更多的食物,而不是改变食物的口味。
Jakii:芹菜,我唯一不吃的东西。
COSMO:说出最近让你感到开心的一件事。
茉茉:妈妈挠我脖子,我感觉痒痒,我就特别开心。
汀汀:一个有好多观众的演出上,我没有忘记歌词全唱对了。
问问:在北京市壁球比赛的决赛中赢了之前连续输过好几次的对手。
Jakii:在戛纳电影节开幕式上代表COSMO走了红毯。
COSMO:说出最近一次是为了什么而哭泣?
茉茉:因为想妈妈了,就哭了。
汀汀:我哥欺负我。
问问:有一个情商很低又好像嫉妒我的同学说了一些很难听的话,让我很难过。
Jakii:韩剧《比天堂还美丽》,看到狗狗的part,我哭成狗。
COSMO:什么样的人可以成为你的好朋友?
茉茉:Messie和九九是我的好朋友。Messie很可爱,九九比我高,我喜欢卷卷头发,九九就是卷卷头发。
汀汀:可以陪伴我,感觉对的人。
问问:我觉得朋友最重要的是让我开心,共情能力强,情商高,学习好,优秀的人可以成为我的好朋友。
Jakii:到了我这个年纪对交朋友没啥执念和苛求,聊得来,实力相当,别互相添堵就行。
COSMO:你渴望长大吗?你最向往的一个年龄是什么?
茉茉:我想长到妈妈这么大,因为我喜欢妈妈。
汀汀:不太渴望。不过想成为青年,因为可以自己到处溜达了。
问问:我有时渴望长大,有时不。我最向往的年龄是15岁,因为我的目标是在15岁前赚到50万。
Jakii:我不想骗自己永远享受当下的年纪,如果可以,谁不想回到年轻时候啊。
COSMO:如果可以跟一个人交换一天生活,你希望是谁?
茉茉:九九和Messie,因为她们是我最好的朋友。
汀汀:游戏蛋仔派对里面的一颗蛋。
问问:我会和我的偶像谷爱凌或者Lisa交换一天生活,这样我就可以体会到我的生活和她们有多大的差距了。
Jakii:某巨富,利用这一天的时间把他所有资产转移到我名下,哈哈哈哈。
COSMO:如果可以跟谁做一辈子的朋友,你希望ta是……
茉茉:我想跟妈妈做永远的好朋友。
汀汀:皮卡丘。
问问:我自己设计的卡通人物,它叫Rara。
Jakii:自己的负面人格吧。我希望阳光下的我可以不时告诉阴影里的她,一切都会过去,请相信我能保护你。
图源:日剧《母亲》▐
来源:时尚COSMO