摘要：1944年3月的缅甸丛林里，日军第15军司令官牟田口廉也站在钦敦江边，望着对岸印度方向。这位一手策划了“卢沟桥事变”的老牌军人，此刻正沉浸在即将创造历史的亢奋中。他麾下十万大军即将发起“乌号作战”，目标直指印度东北部的战略要地英帕尔——这个被日军视为“打开南亚

1944年3月的缅甸丛林里，日军第15军司令官牟田口廉也站在钦敦江边，望着对岸印度方向。这位一手策划了“卢沟桥事变”的老牌军人，此刻正沉浸在即将创造历史的亢奋中。他麾下十万大军即将发起“乌号作战”，目标直指印度东北部的战略要地英帕尔——这个被日军视为“打开南亚大门钥匙”的咽喉之地。

日军穿越那加山脉

“诸君，此战若胜，整个东南亚将尽在皇军掌握！”牟田口在战前动员会上振臂高呼。他的作战计划简单到近乎儿戏：用牛群驮运粮草，士兵轻装穿越那加山脉，三周内击溃英印联军，夺取英帕尔的盟军补给基地。

参谋本部的质疑声此起彼伏：“司令官阁下，那加山脉地形复杂，车辆无法通行，仅凭畜力如何保障十万大军的补给？”牟田口拍案而起：“1937年我们用双腿征服了华北平原，现在这点山地能难倒皇军？再说英帕尔的仓库里有的是粮食！”

英帕尔战场泥泞道路

3月8日，日军以三个师团为主力，驱赶着1.5万头牛、羊组成的“移动粮库”开始渡河。随军记者记录下这样的场景：“士兵们扛着步枪，腰间挂着三天的口粮，脸上洋溢着必胜的笑容。他们不知道，等待他们的将是地狱般的五个月。”

初战进展异常顺利。英印联军望风而逃，日军仅用20天就对英帕尔形成合围。但牟田口的算盘很快落空——英军撤退前将所有物资付之一炬，连一粒米都没留给日军。更致命的是，4月的印度雨季提前到来。

饿死的日军

“报告司令官！钦敦江水位暴涨，补给线被切断了！”前线参谋的声音带着颤抖。牟田口望着窗外倾盆大雨，突然想起出发前参谋的警告：“雨季的那加山脉，连猴子都难以通行。”此时日军携带的粮草已消耗殆尽，牛群在空袭中受惊逃散，士兵们开始啃食树皮、草根。

军医的报告令人心惊：“疟疾、霍乱开始蔓延，已有三千人丧失战斗力。”一名士兵在日记中写道：“今天在烂泥里发现半块发霉的面包，十几个人抢得头破血流。少尉开枪打死三个士兵，把面包分给了重伤员。”

日军用牛拉粮食

英军统帅蒙巴顿抓住战机，下令全线反击。印度士兵端着刺刀冲进日军阵地时，看到的是令人毛骨悚然的景象：“他们瘦得皮包骨头，眼睛里布满血丝，有些人趴在地上啃食蜗牛，连枪响都听不见。”

6月的科希马战场，日军第31师团残部被围困在海拔1500米的高地上。士兵们用竹子做成担架，抬着奄奄一息的战友撤退。一名中佐在写给妻子的绝笔信中说：“天皇陛下的士兵正在丛林里像野狗一样死去。我们不是败给了英军，是败给了饥饿和雨水。”

莱特湾海战中美军航母编队

7月2日，东京大本营终于下达撤退命令。这场持续五个月的战役，日军投入10万兵力，伤亡5.3万人，其中4万人死于饥饿和疾病。幸存者逃回缅甸时，特意整理军容向当地民众展示“胜利姿态”，却在转身时集体痛哭。

英帕尔战役的惨败彻底动摇了日军的战略根基。三个月后的莱特湾海战中，日本联合舰队几乎全军覆没，彻底丧失远洋作战能力。战争从来不是单纯的武力较量，而是综合国力的全面比拼。”

牟田口廉也

牟田口廉也在战后接受审判时仍固执己见：“如果再给我一次机会，我还是会选择进攻英帕尔。”但历史没有如果。这场战役不仅让日本失去了扭转战局的最后机会，更暴露了其战略思维的致命缺陷——忽视后勤的赌徒式作战，终将被战争的铁律碾碎。

这场被称为“日本陆战史上最悲惨败仗”的战役，用五万条生命印证了一个真理：任何违背战争规律的野心，最终都将化作历史尘埃。

来源：3C捕快事