林清玄家有香椿树

B站影视 2025-01-04 17:18 2

摘要:在市场里看到有人卖香椿,一大把十元,简直有点欣喜若狂,立刻买了三把回家,当天晚上就做了香椿拌面、香椿炒蛋、炸香椿,吃的时候自己都觉得好笑,感觉自己就像得了相思病,不,是“香椿病”。

在市场里看到有人卖香椿,一大把十元,简直有点欣喜若狂,立刻买了三把回家,当天晚上就做了香椿拌面、香椿炒蛋、炸香椿,吃的时候自己都觉得好笑,感觉自己就像得了相思病,不,是“香椿病”。

说起香椿,它给人的味觉是很难形容的。它的香气强烈而细致,与一般的香菜,像芫荽、芹菜、紫苏,大为不同,食之风动,令人心醉。香椿与一般香菜更不同的是,一般香菜多为草本,香椿树却是乔木,可以长到三四丈高,如果家里种有一棵香椿树,一年四季就都有香椿可吃。

我对香椿的感情是从小就培养出来的。我们以前在山上的家,屋后就有几棵极高大的香椿树,树干笔直,羽状复叶,树形和树叶都非常优雅,是非常美的树木。

我的父亲独沽一味,非常喜欢香椿的气味。他白天出去耕作,黄昏回来的时候,就会随手摘一些香椿的嫩叶回家,但是偏偏母亲不喜欢香椿的味道,所以父亲时常要自己动手。他把香椿叶剁碎,拌面或拌饭,加一点油、一点酱油,就是人间至极的美味。

最简单的做法,是把香椿剁碎了放在酱油里,不管蘸什么东西吃,那食物立刻布满了香椿的强烈的气息。

次简单的做法,是用香椿叶来炒蛋,美味远非菜脯蛋、洋葱蛋可比。或者是用蛋和面粉裹香椿叶下去油炸,炸得酥黄香脆,可以当饼干吃。或者,以香椿拌豆腐。还有复杂一点的,就是以香椿叶子包饺子、包子、粽子,香气宜人。

我受了父亲的调教,自小就嗜食香椿,几乎有香椿叶子,什么东西都吃得下了。而香椿树那种独一无二的气味,也陪伴了我的童年。那高大的香椿树每到初夏,就会开出一簇簇的小白花,整个天空就会弥漫着一种清香,然后,结果了,果熟裂开了,香椿树带着小翅膀的种子就会随风飞到远方。

有时候在林间会发现新长出的香椿树,那时,我就知道有一颗香椿树的种子曾落在这里。香椿树的幼苗和嫩叶一样,刚生长的时候是红色的,慢慢转为橙色,最后变成翠绿色。爸爸常说:“香椿如果变成绿色就不好吃了。”因为绿色的香椿树纤维太粗,气味太烈了。

有时候,我路过山道,看到小香椿树,就会摘一片叶子来闻嗅,然后放在嘴里细细地咀嚼,特别感觉到香椿树的香甘清美,真不愧是香椿呀!自从到台北以后,就难得品尝到香椿的法味了,所以每次回乡下,总会设法去找一些香棒来吃。

有一年,我住在木栅的兴隆山庄,特地向朋友要来两株香椿树的幼苗种在院子里。香椿树长得有一人高,我偶尔会依照父亲的食谱,摘香椿叶来试做,滋味依然鲜美,于是就会唤起从前那遥远的记忆。

后来我搬家了,也不知道院子里那两株香椿树变成什么样子了,会像故乡的香椿树那样长到三四丈高吗?会开花吗?种子也会飞翔吗?

有一次读庄子的《逍遥游》,说道:“古有大椿者,以八千岁为春,以八千岁为秋。”所以香椿树应该是很长寿的。由这个典故,以香椿有寿考之证,所以古人称父亲为“椿”,称母亲为“萱”。唐朝牟融有诗说“堂上椿萱雪满头”,是说高堂的父母已经白发苍苍了。

父亲过世之后,我也吃过几次香椿,但每次,那强烈的气息都会给我带来悲情,使我想起父亲,以及他手植的香椿树。他常说:“香椿是很上等的木材,等长好了,我们自己砍下来做家具。”一直到他离开这个世界,他也没有砍过一棵香椿树。我以前一直以为是香椿还没有长好,现在才知道那是感情的因素。八千年为春秋,那是永远也长不好了。但愿,爸爸在极乐世界,也会有香椿拌面可以吃。

端午节的时候,我路过松山的永春市场,看到有人在路边卖“香椿粽子”,便买了几个来吃,真有一点爸爸的味道。唉!

吃香椿粽子的时候,我决定了,将来如果有一个庄园,屋前屋后我都要种几棵香椿树,来纪念爸爸。

来源:生活小探索

相关推荐