摘要：＂大姑姐，这条和田玉手链多少钱啊？＂我盯着婆婆手腕上的新饰品，嗓子发紧。

＂大姑姐，这条和田玉手链多少钱啊？＂我盯着婆婆手腕上的新饰品，嗓子发紧。

那翠绿色的玉石在阳光下泛着温润的光泽，一看就不是寻常货色。

我叫李明芳，1990年嫁到刘家，在县城旱河街开了一家小小的服装店。

那时候，我店里挂的还都是八九十年代流行的喇叭裤、的确良衬衫和涤纶上衣，一件衣服挂在店门口一挂就是一个月。

县城不大，街上没几家像样的服装店，日子虽不富裕，但也过得去，至少比我嫁过来前家乡那个穷乡僻壤强多了。

那年二月，婆婆刘老太六十大寿，我和丈夫掰着手指算了又算，咬牙拿出一万块钱，大姑姐也出了一万，给婆婆报了个云南旅游团。

＂妈，您一辈子没出过远门，这回我和大姑子一起送您出去开开眼界。＂我递给婆婆一个红信封，里面是旅行社的收据和行程表。

婆婆眼眶红红的，拉着我和大姑姐的手，激动得话都说不利落：＂你们这是造的什么孽啊，花这么多钱...＂

＂妈，这是我和明芳的一点心意，您就安心去玩吧。＂大姑姐刘淑兰笑着说。

谁知一个月后，婆婆从大姑姐家回来，手腕上多了条和田玉手链，价值不菲。

刘家在县城住了三代人，我们和婆婆同住一个四合院，前后两间正房，东西厢房，中间是个小天井，种着几盆时令花草。

每到夏天，婆婆就会搬个竹躺椅在院子里纳凉，一边摇着蒲扇，一边听着院子里那台老式收音机播放的评书。

丈夫刘建国在县建筑公司上班，每月工资七百多，算是个体面工作。

大姑姐刘淑兰比丈夫大十岁，早年嫁到省城，夫家王家开着一家不大不小的印刷厂。

每次她回来，都是一身漂亮衣服，手提电话那阵子刚出来，她就已经拿上了，在县城可是稀罕物。

婆婆对大姑姐一直很上心。

记得当年我和建国结婚，婆婆就念叨：＂你姐在省城过得好，家里有印刷厂，我这辈子没啥追求，就希望你也能过上好日子。＂

当时我并不在意，只当是婆婆对儿子的期望。

那个晚上，建国回来，我把婆婆手上的玉手链的事情一说，他皱起了眉头：＂妈从小就偏心姐姐，这事我早就看透了。＂

他放下碗筷，望着窗外黑洞洞的天，眼神里带着我读不懂的复杂。

＂她老人家想偏就偏吧，反正咱们孝敬她是应该的。＂我打着圆场，心里却像打翻了五味瓶。

我知道建国心里不舒服，从小到大，他都觉得妈妈更疼爱姐姐，这种感觉像根刺，扎在他心里多年。

第二天早上，婆婆拿着一个塑料袋进了我家门：＂明芳，这是我从云南带回来的茶叶，你尝尝。＂

我接过袋子，里面是两小包普洱茶，棕色的包装纸上印着＂云南普洱＂几个黑字，看包装和镇上供销社卖的也差不多档次。

＂谢谢妈，您太客气了。＂我笑着说，但心里却在盘算那手链至少值三四千，现在南方那边的生意人腰缠万贯，都流行玩玉器呢。

屋里电风扇＂吱呀吱呀＂地转着，斑驳的阳光透过老式窗花洒在地上，我看着婆婆佝偻的背影，忽然有种说不出的难受。

临近中秋，大姑姐一家要回来吃团圆饭。

我和建国忙着打扫院子，把那个老旧的竹编沙发擦得干干净净，又换上了新买的蓝白条纹坐垫。

婆婆则在厨房里张罗着要蒸几样点心。

她向来手巧，做的桂花糕、豆沙包深得大姑姐喜爱，每次蒸好，那甜糯的香气就会飘满整个院子。

＂妈，您歇着，我来做。＂我放下手中的活儿，走进厨房。

厨房里弥漫着面粉和糖的香气，婆婆正在案板上揉面，她的手上全是面粉，额头上挂着汗珠。

＂不用，不用，我自己来就行。＂婆婆笑着摆手，＂你姐姐喜欢吃我做的桂花糕，每次回来都要带一些回省城去。＂

她脸上满是期待，仿佛已经看到了大姑姐尝到桂花糕时脸上的笑容。

那一刻，我忽然明白了为什么婆婆总是对大姑姐格外上心。

在她眼里，大姑姐永远是那个需要她疼爱照顾的女儿，而我，只是一个外人，一个媳妇。

中秋那天，大姑姐一家三口来了。

她穿着一身藏青色的套装，头发烫得漂亮，手上提着两个精致的礼盒，身后跟着她那个沉默寡言的丈夫王工程和读高中的儿子王小伟。

＂妈，这是给您带的阿胶，补血的。＂大姑姐把一个红色的礼盒递给婆婆，＂这盒是给建国和明芳的，里面是一些保健品。＂

婆婆接过阿胶，爱不释手：＂淑兰，你有心了。＂

她这句＂你有心了＂里包含的喜悦与满足，是对我说＂谢谢＂时所没有的。

我打开那盒＂保健品＂，里面是几瓶维生素和钙片，花花绿绿的标签上还有几个外国字母，市面上随处可见的那种。

心里不禁冒出一股无名火：大姑姐给婆婆的是价值不菲的阿胶，给我们的却是普通保健品。

这差别也太明显了，就跟那条手链和两包茶叶的差距一样扎眼。

饭桌上，大姑姐的丈夫王工程一边吃着我蒸的鲜肉馒头，一边时不时地提到他们印刷厂的生意如何好。

＂去年又添了一台新印刷机，日本进口的，上百万呢。＂他咂着嘴说，＂厂子现在接的单子都排到半年后了。＂

大姑姐则不停地夸儿子在重点高中读书如何优秀，已经被几所大学看中了。

而我们家建国的工资几年没涨，儿子刘小宇学习也一般，初中毕业就去了技校。

对比之下，我们家显得黯淡无光，就像是天上的月亮和地上的泥巴的差距。

＂妈，您那手链真好看，是和田玉吧？＂饭后，我故意问道，想看看婆婆怎么回答。

婆婆下意识地摸了摸手腕：＂是啊，你姐给买的，说是她认识个玉器商，拿了内部价。＂

她说这话时，眼睛瞟向大姑姐，似乎在确认自己说得对不对。

＂一看就是好东西，得值不少钱吧？＂我继续追问。

大姑姐插话道：＂也不贵，就三千多。＂

她眼神闪烁了一下，又补充道：＂妈喜欢，我就买了。＂

三千多！我心里咯噔一下。

那可是半年的房租啊！我和建国省吃俭用凑了一万给婆婆旅游，回来就一包普通茶叶；大姑姐也出了一万，却额外送了价值不菲的玉手链。

这对比太伤人了，就像当年村里人说的＂亲生的和抱养的就是不一样＂。

那晚，我和建国躺在床上，我忍不住倒起了苦水：＂你妈太偏心了！我们出了一样的钱，待遇却差这么多。＂

床头柜上的台灯发出昏黄的光，照在建国疲惫的脸上。

他长叹了一口气：＂我看得明白，从小就这样。＂

他翻了个身，背对着我，声音闷闷的：＂大姑姐是她的心头肉，我永远比不上。你别往心里去。＂

＂怎么能不往心里去？我们夫妻俩这么孝顺，日子过得紧巴巴的，每月还要还房贷，却比不上你姐偶尔回来一次。＂我越说越气，眼泪都要出来了。

建国叹着气转过身，搂住我的肩膀：＂算了，别和老人家计较。＂

他的语气里带着认命，这让我更加气愤。

接下来的日子里，我心里总是憋着这口气。

每次看到婆婆戴着那条手链，我就觉得刺眼，那绿莹莹的玉石仿佛是在提醒我：在婆婆心里，我们付出再多，也比不上大姑姐的一个小礼物。

婆婆似乎察觉到了什么，有时我在家，她就不戴那手链了。

但每当邻居或亲戚来家里做客，她又会特意戴上，还时不时地说：＂这是我闺女从省城给买的，好东西啊。＂

每次听到这话，我的心就像被针扎了一样疼。

国庆节，我们服装店生意不错，正赶上秋装上新，忙得脚不沾地。

＂明芳，你看这件毛衣好看吗？＂一位老顾客拿着件驼色毛衣比划着。

＂好看，这是今年新款，羊毛的，暖和。＂我一边整理货架一边回答。

婆婆主动提出帮我看店。

＂妈，您会吗？＂我有些担心，她年纪大了，记性也不太好。

婆婆挺直了腰板：＂放心吧，我以前在供销社上过班，卖衣服有什么难的。＂

那天下午我回来接班，站在店门口，看到婆婆正在给一位顾客介绍一件羊毛衫。

＂这件质量好，我儿媳自己也穿这个牌子，经洗不变形。＂婆婆热情地说，脸上带着我很少见到的亲切笑容。

听到这话，我心里一暖。

婆婆竟然会向顾客推荐我穿的衣服，看来她还是在乎我的。

那一刻，我对婆婆的埋怨少了几分。

晚上回家路上，我在菜市场买了婆婆爱吃的鲜藕和排骨，准备给她炖汤。

夕阳西下，县城的街道上行人渐少，只有几个卖烤红薯的小贩还在路边吆喝着。

刚走到家门口，就听见婆婆在和邻居王大妈聊天。

＂...淑兰孝顺啊，每次回来都带好东西。＂婆婆的声音从院子里传出来，＂这手链是上等和田玉，她说值五六千呢，给我拿了内部价...＂

我的脚步猛地停下了。

五六千？不是说三千多吗？原来在外人面前，婆婆更愿意夸耀大姑姐的孝顺，甚至把价格说得更高。

我手里提着的菜袋子突然变得沉重起来，那股刚消退的怨气又涌了上来。

那天晚上我没做排骨藕汤，只随便炒了两个菜。

婆婆问我怎么了，我说累了，没什么胃口。

其实我是气不过，明明是一样的付出，甚至我们付出得更多，却换不来婆婆的一句像样的夸奖。

这种感觉，就像小时候村里过年，看着别人家的孩子穿上新衣服，我却只能穿姐姐的旧衣服一样难受。

十月的一个周末，建国单位组织去郊外踏青，我们邀请婆婆一起去。

那天阳光明媚，微风吹过山间的树叶，发出沙沙的响声。

山上的人不多，偶尔能听到几声鸟鸣。

在山顶的亭子里休息时，婆婆坐在我旁边，突然摘下了手链递给我：＂明芳，你看看这手链怎么样？＂

我有些意外，接过手链仔细看了看。

玉石温润有光泽，做工精细，链扣处还镶嵌着一颗小小的红宝石：＂挺好的，是好东西。＂

＂你喜欢吗？＂婆婆问，眼睛直直地看着我。

我被她突如其来的问题弄得有些措手不及：＂喜欢啊，谁不喜欢好东西？＂我笑着说，但笑容有些勉强。

婆婆欲言又止，最后只是把手链戴回了手腕上，转头望着远处的山峦出了神。

那天回来的路上，坐在公共汽车上，建国靠近我耳边小声说：＂我妈可能是想把手链给你，但又不知道怎么开口。＂

黄昏的阳光透过车窗照在我们身上，周围的人都昏昏欲睡，只有我心里翻江倒海。

＂给我？为什么？＂我疑惑不解。

＂或许她感觉到你的不满了吧。＂建国叹气道，眼神里带着对母亲的理解。

＂我才不要她的施舍！＂我气呼呼地说，＂那是大姑姐送她的，她要是真心对我好，干嘛不早点表示？＂

我转头看向窗外飞速后退的景色，心里五味杂陈。

十月底，婆婆感冒了，咳嗽不止。

我煮了梨汤给她喝，又买了些感冒药。

谁知道她的病越来越重，晚上都开始发热，喘气也变得困难。

＂妈，咱们去医院看看吧。＂我看着婆婆憔悴的脸色，有些担心。

婆婆摆摆手：＂不用，小毛病，过两天就好了。＂

可是第三天，她连早饭都吃不下了，整个人蜷缩在床上，嘴唇泛白。

我和建国连忙送她去了县医院，医生说是肺炎，需要住院治疗。

＂这个年纪得肺炎很危险啊，拖了这么久才来，要住院观察。＂医生皱着眉头说。

我和建国心里一沉，连忙办了住院手续。

我们轮流在医院照顾婆婆，大姑姐也从省城赶了回来。

＂妈，您怎么不早点去医院啊？＂大姑姐一边抹眼泪一边责备道。

她看起来瘦了不少，眼睛下面有明显的黑眼圈，不复当年那副光鲜亮丽的样子。

婆婆虚弱地笑了笑：＂没事，小毛病，不想麻烦你们。＂

她躺在医院的白色床单上，显得那么小，那么脆弱，不像平时那个在厨房里忙碌的老太太。

大姑姐看向我：＂明芳，妈住的这是普通病房，条件太差了。我去问问有没有特需病房。＂

屋里还有两个病人，的确有些拥挤。

＂医生说普通病房就够了。＂我说，有些不满大姑姐好像在指责我们没照顾好婆婆。

＂怎么够？妈这么大年纪了，得好好照顾。＂大姑姐说完就出去了。

她这句话里带着一种居高临下的姿态，好像我们照顾婆婆是不够资格的。

过了一会儿，她回来说：＂特需病房明天有空位，我已经交了订金，明天就可以搬过去。＂

我心里一阵不快：大姑姐又在显摆她有钱了。

但转念一想，住特需病房对婆婆确实更好，我也就没说什么。

第二天，我们帮婆婆搬到了特需病房。

房间宽敞明亮，窗户正对着医院的小花园，还有沙发和电视，确实比普通病房好多了。

大姑姐张罗着给婆婆买了各种营养品，请了专业护工，一副大手笔的样子。

＂妈，您安心养病，有什么需要就告诉护工，＂大姑姐说，＂我明天得回省城一趟，公司有点事情处理不了，后天就回来。明芳会照顾您的。＂

婆婆点点头：＂你忙你的，明芳在呢，我不担心。＂

听到这话，我心里微微一动。

原来婆婆还是信任我的，至少在照顾她这件事上，她认为我靠得住。

大姑姐走后，我每天给婆婆熬鸡汤、煮粥，喂她吃药，帮她擦身体。

看着婆婆一天天好转，我心里也踏实了不少。

有一天晚上，婆婆突然拉住我的手：＂明芳，我柜子里有个红色盒子，你回去给我拿来好吗？＂

我点点头，回家找到了那个盒子。

婆婆的房间里满是老物件，有五六十年代的搪瓷杯、七八十年代的热水壶，还有一台老式收音机。

那个红盒子就放在她的柜子最底层，很是显眼。

打开一看，里面竟然是一叠存折和房产证。

这让我很意外，我一直以为婆婆的积蓄不多，没想到有这么多存折。

我带着盒子回到医院。

护工已经下班了，医院的走廊静悄悄的，只有值班护士偶尔经过的脚步声。

＂妈，您要这个做什么？＂我递给她盒子，疑惑地问。

婆婆让我坐下：＂明芳，我有话要和你说。＂

她的声音很轻，但很坚定：＂我知道你对那条手链的事心里不痛快。＂

我一愣，没想到婆婆这么直接，一时不知道该怎么回答。

＂你大姑姐确实送了我那条手链，但她说的内部价是真的。＂婆婆解释道，＂那手链本来要六千多，她认识的人给便宜到了三千多。＂

我默不作声，心想这还不是一样？还是偏心。

＂你可能不知道，＂婆婆深吸了一口气，＂我这些年每个月都给你大姑姐寄钱。＂

婆婆的话让我大吃一惊，就像是平地一声雷。

＂寄钱？她不是挺有钱的吗？开印刷厂...＂我结结巴巴地说。

婆婆苦笑着摇头：＂那是装给外人看的。＂

她的眼神黯淡下来：＂实际上她那印刷厂早就不行了，欠了一屁股债。医院里的检查费，都是她东挪西凑才拿出来的。＂

＂那她还送您贵重礼物？＂我不解地问，心里乱成一团。

婆婆沉默了一会儿，然后说：＂那是给我面子。＂

她苍老的手指轻轻摩挲着床单：＂她知道我在你们面前总是夸她过得好，所以配合我演这场戏。＂

婆婆顿了顿，声音几乎低不可闻：＂其实那手链是我自己买的，让她假装送给我的。＂

这句话如同一盆冷水，将我从头浇到脚。

＂我知道这么做对你们不公平，但我没办法。＂婆婆的眼睛湿润了，＂淑兰从小体弱，嫁人后又遇上那么个不成器的丈夫。＂

我想起王工程那副油腔滑调的样子，忽然有了一丝明悟。

＂我这一辈子，没能给她太多，只能在有生之年尽量帮衬她。＂婆婆的眼睛湿润了，她看着窗外的夜色，仿佛穿越回了过去，＂她丈夫好吃懒做，赌博成性，印刷厂早就被他败得差不多了。＂

我震惊地看着婆婆，一时间不知道该说什么。

原来这些年，表面光鲜的大姑姐，实际上过得那么艰难。

而婆婆，一直在背地里支持着她，甚至不惜让我们误会她偏心。

＂那您为什么不告诉我们实情？＂我问，心里的怨气早已烟消云散，取而代之的是一种复杂的情感。

＂我怕你们看不起她。＂婆婆握紧我的手，＂淑兰要强，最怕的就是别人可怜她。她宁可背着高利贷，也不肯向别人低头。＂

想起大姑姐那总是高傲的姿态，我忽然明白了她为什么总是那么急于炫耀，那不过是掩饰自己窘境的方式。

＂明芳，我欠你们一句对不起。＂婆婆的眼泪终于流了下来，＂你是个好媳妇，这些年辛苦你了。建国有你这个妻子，是他的福气。＂

我的眼泪忍不住流了下来。

原来一切都不是我想的那样。

婆婆不是偏心，她只是在用自己的方式保护女儿的尊严。

那条手链，不是偏爱的证明，而是一个母亲的无奈和爱子心切。

＂妈，您别多想，好好养病。＂我擦掉眼泪，轻声说道。

这些年的误会，此刻都如冰雪融化。

＂盒子里还有一份遗嘱。＂婆婆指着我带来的红盒子，＂我的退休金存折和这套房子，都留给你和建国。＂

她的眼神变得坚定：＂淑兰那边，我已经尽力了，以后就看她自己的造化了。＂

＂妈，您别这么说，您会长命百岁的。＂我连忙说，心里却明白，婆婆是怕自己走后，大姑姐会来争家产。

婆婆摇摇头：＂人都有一死，我活这么大岁数，没什么遗憾了。就是对不起你们，这些年让你们误会我偏心。＂

那一刻，我忽然明白了婆婆的苦衷。

她一直在两难之间挣扎：一边是需要帮助的女儿，一边是辛苦孝顺的儿子儿媳。

她选择默默承受我们的误解，也要维护女儿的尊严。

这份爱，沉重而无声，就像是她每天早起为我们做的稀饭，平淡无奇，却温暖人心。

出院那天，大姑姐来接婆婆。

看着她眼中的焦虑和疲惫，我第一次真正理解了她的处境。

曾经我只看到她光鲜的外表，却不知道背后的艰辛。

回家路上，我走在婆婆身边，扶着她的手臂，感受着她骨瘦如柴的身体，心里满是愧疚：＂妈，以后您有什么事就直说，我和建国能帮的一定帮。＂

婆婆微笑着点点头，眼里满是慈爱和释然。

那天晚上，我做了一桌好菜，有婆婆最爱的红烧肉，还有清蒸鲈鱼和炖排骨汤。

婆婆吃得很开心，脸上的皱纹舒展开来，像是年轻了几岁。

吃饭时，婆婆突然解下手腕上的和田玉手链，递给我：＂明芳，这手链送给你。我看你很喜欢。＂

我愣了一下，然后坚定地摇头：＂妈，您留着戴吧。我不需要这个。＂

＂为什么？是嫌弃我吗？＂婆婆的眼中闪过一丝失落。

＂不是，＂我笑了，＂是因为我已经得到了比手链珍贵得多的东西——您的信任和爱。＂

我握住婆婆的手：＂而且，这手链戴在您手上最好看。＂

婆婆眼圈红了，默默地把手链又戴回了手腕上。

那一刻，我看到她眼里闪烁的不只是泪光，还有一种释然和安心。

从那以后，我和婆婆的关系比以前更亲近了。

我们会一起去菜市场，一起在院子里纳凉，她会教我做桂花糕，我会给她讲服装店里的趣事。

一个月后，大姑姐又回来看婆婆。

这次她没有穿那些光鲜亮丽的衣服，而是一身朴素的便装，甚至能看出些许褪色。

＂妈，我找到工作了，在一家小印刷厂当会计。＂她说，脸上有一种许久未见的轻松，＂工资不高，但是稳定。＂

婆婆脸上绽放出欣慰的笑容：＂好啊，踏踏实实的。＂

那天晚上，我们三个女人坐在院子里，听着蝉鸣，看着星星。

大姑姐突然对我说：＂明芳，谢谢你这些年照顾妈。＂

她的声音里没有了往日的高傲，而是一种真诚的感激。

我笑了笑：＂应该的，妈也照顾了我们很多。＂

望着婆婆手腕上的那条和田玉手链在月光下泛着淡淡的光泽，我不再感到刺眼，而是看到了一个母亲复杂而深沉的爱。

在这个小小的四合院里，我们三代同堂，虽有过误会和隔阂，但最终还是找到了理解和和解的路。

礼物的价值不在于它的昂贵，而在于背后的情感。

有时候，偏心的表象下，隐藏着我们无法想象的艰难选择和深沉爱意。

我望着婆婆慈祥的面容，忽然明白了，在亲情面前，计较得失是多么的渺小。

理解这一点，我的心结终于解开了，就像院子里那盆含苞待放的秋菊，在岁月的洗礼下，终于盛开出最美的花朵。

来源：天涯旧时光一点号