摘要：作为卡夫卡生命的重要见证，这部横跨1910-1923年的日记，包括 旅行随记和手稿素描，近28万字的记录，不仅是日常生活的记录，更是他文学创作的孕育地。如同散落的拼图一般，《变形记》、《审判》、《城堡》、《饥饿艺术家》等作品都能从中找到归宿。正如余华所言："卡

书籍：卡夫卡日记

译者：孙龙生

出版：上海译文出版社

在一家咖啡馆我与《卡夫卡日记》相遇。那些碎片化的文字像一扇扇小窗，让我窥见那个从《变形记》开始就模糊了梦境与现实界限的灵魂世界。

作为卡夫卡生命的重要见证，这部横跨1910-1923年的日记，包括 旅行随记和手稿素描，近28万字的记录，不仅是日常生活的记录，更是他文学创作的孕育地。如同散落的拼图一般，《变形记》、《审判》、《城堡》、《饥饿艺术家》等作品都能从中找到归宿。正如余华所言："卡夫卡的日记很像是一些互相失去了联络的小说。" 坦率地讲，或许日记可读性没有《变形记》那样起伏，但在翻看的某一点却能照进我的现实。 就像波伏娃曾说过的那样："其他作家给我们讲的都是遥远的故事，卡夫卡给我们讲的却是我们自己的故事。"

在字里行间，我仿佛看到了一个现代人的典型困境：

关于工作的囚笼，他写道："朝九晚五的工作是杀死灵魂的慢性毒药"，却又不得不承认："我如果没有从办公室里解放出来，我简直就没有指望了。"这种生存与创作的两难，催生了无数关于"时间浪费"的自责："又虚度一天，没有写出一个字。"

关于爱情的矛盾，他既渴望又恐惧："要是我到了四十岁，那么，我大概会与一个稍稍由上唇暴露出前翘的上齿来的老姑娘结婚。" “我要是恋爱了，那时候我能做什么呢？多少年之前，我在环形道的凉亭下等待得多久啊。”然而终其一生卡夫卡没有结婚。，最终化作一声无人听见的叹息。

最令人动容的，大概是那些关于孤独的独白。剧院成为他的避难所，"那里是梦一样的地方。没有人会注意。"我们一样孤独.....

父亲的阴影如影随形："勒维，我父亲谈论他时说，谁与狗一起躺在床上，谁就和臭虫一起起身。 我无法克制自己，说了一些语无伦次的话 "就像《判决》和《致父亲》中的那样，印证自己看过的那些情节，而日记的最后一句话是："她的父亲在疯人院死去。"

"我最大的能力是恐惧。"卡夫卡的自白何尝不是现代人的集体焦虑？在阅读这些碎片的过程中，我们仿佛在拼凑一面镜子，最终在卡夫卡的深渊里照见了自己的影子。这位被束缚的天才，39岁退休，41岁离世，他那些关于理想与现实的矛盾，关于逃离与妥协的挣扎，至今仍在。

卡夫卡说："真相无法被讲述，只能被体验。"这是一种痛苦的诚实，却也让我在“亲历”了那些困境之后却依然渴望自由与爱。

ps：看卡夫卡的顺序，还是先从作品开始最后再来看他的日记吧。

来源：凤鸣读书