摘要：巴黎南郊的基地里，乌军飞行员已经练了半年。他们先开幻影2000练手，现在直接上阵风，一天飞三趟，法语空管指令全背熟。达索工程师把座椅调到最矮，帮个子小的飞行员够到油门，省得空中打颤。

12架阵风战机最快下月飞进乌克兰，俄军头顶的炸弹从此会拐弯。

巴黎南郊的基地里，乌军飞行员已经练了半年。他们先开幻影2000练手，现在直接上阵风，一天飞三趟，法语空管指令全背熟。达索工程师把座椅调到最矮，帮个子小的飞行员够到油门，省得空中打颤。

阵风能带四枚巡航导弹，一次起飞就能敲掉前线铁路桥。更狠的是它自带的电子干扰盒，能让俄军雷达屏幕飘雪花，导弹飞着飞着就迷航。法国打包送来SAMP/T防空车，专吃伊斯坎德尔，一口气拦过六发，基辅凌晨的爆炸声瞬间少一半。

乌克兰人没把命全押在别人身上。基辅郊区废弃冰箱厂改成无人机作坊，工人三班倒，一天下线一百架FP机。旧拉达轿车发动机拆下来装导弹，飞三百公里没压力，成本只有市场价的十分之一。厂长说，造一架换一辆奔驰，俄军却得拿防空导弹换，怎么算都赚。

钱来得快，手也伸得长。火点公司十亿美元订单被查出猫腻，FBI探员飞到基辅取证，带走两箱硬盘。总统身边人连夜写声明：查到底，谁碰军费谁进监狱。纳布局同步动手，防弹衣采购造假案牵出三条线，已经追回三千万格里夫纳。

欧盟把话挑明：反腐不过关，一百二十亿欧元按钮就锁死。乌财政部算过账，这笔钱等于前线三个月的炮弹钱。议员们连夜加班，把透明法案改成直播模式，每一笔订单上网公示，鼠标一点就能查到发货仓库。

法国维修中心选址敲定，利沃夫旧拖拉机厂改建，三月完工。阵风落地后不用回波兰，直接进厂房换轮胎，省四天时间。达索派来六十名技师，带够两年零件，连发动机都提前运来二十台，怕的就是战时铁路被炸断。

俄军也在调兵，别尔哥罗德新修三条跑道，苏35转场频率翻倍。卫星图显示，停机坪上弹药箱堆成山，地勤24小时轮班。双方把战机当筹码，谁先撑不住油耗，谁就丢制空权。

乌克兰无人机公司突破五百家，竞争到白热化。一家初创企业把农用喷雾机改成轰炸机，能带八公斤炸药，飞一百公里返航。老板原来卖披萨，现在名片印上战场地址，说打完仗还要回去开连锁。

反腐小组进驻军工厂，门口贴二维码，扫码看账本。工人抽烟时议论：查得严，零件晚到三天，前线兄弟就得拿命填。组长把办公桌搬进车间，现场签字，十分钟盖章，宁可自己加班，也不让流水线停。

阵风带来的不只是飞机，还有整套北约数据链。乌军指挥部大屏实时显示俄军机场动向，红色图标一动，阵风座舱同步闪烁。飞行员说，以前靠猜，现在像开了天眼，导弹没发射就能提前转弯。

战争打成了算术题。一架阵风等于二十门榴弹炮，一架无人机等于三发炮弹，一条反腐公示等于十箱子弹。谁算得精，谁就能多撑一轮。乌克兰把账本摊给全世界看，换回来飞机、导弹和信任。

夜里十一点，基辅街头灯火管制，无人机车间仍机器轰鸣。工人说，再干五小时，明早前方就能收到新货。他们不知道战局哪天结束，只知道今天多造一架，明天少流一滴血。

阵风起飞的声音像撕开布匹，雷达屏幕瞬间亮出十二条白线。俄军地勤抬头望天，耳机里传来警报，下一批弹药箱还卸在半道。战争没有奇迹，只有提前一步的算计和晚一步的代价。

来源：可靠饺子ufmzB