摘要：大便变细、颜色发黑、带黏液；有些人还会误以为是痔疮反复出血，一拖就是半年。我们在临床上经常遇到这样的病人，直到出现持续便血、腹痛、肠梗阻，才被迫来医院。

凌晨一点，值班护士急匆匆把我叫到病房。病人是个五十出头的中年男人，脸色蜡黄，肚子胀得像鼓，嘴里不停喊疼。

他不是第一次来医院了，一个月前查出直肠癌中晚期，但他拒绝治疗，说网上有人讲“直肠癌根本不用治，治好的都是误诊”。这句话他信了，并拿来当了命。

癌症的谣言，比癌细胞还要致命。直肠癌不是无声无息的。最早的信号常常是排便习惯的改变：原来一天一次，现在三天一次或一天三次；

大便变细、颜色发黑、带黏液；有些人还会误以为是痔疮反复出血，一拖就是半年。我们在临床上经常遇到这样的病人，直到出现持续便血、腹痛、肠梗阻，才被迫来医院。

直肠癌并不是突然长出来的一块肉瘤，它往往是多年慢性炎症、腺瘤型息肉逐步演变的结果。这个过程少则五年，多则十年。

很多人有过肠镜检查发现腺瘤性息肉被切除，其实就是在癌前状态被及时阻断。错过了这个窗口，有些息肉在基因突变的驱动下，会逐步形成肠上皮不典型增生，最终演变为浸润型直肠癌。

2021年《中华肿瘤杂志》发表的全国多中心数据统计显示，中国每年新发结直肠癌病例超过55万例，其中超过60%为中晚期。一部分原因是筛查率低，另一部分，则是对直肠癌的轻视，甚至误信谣言延误治疗。那些说“治好的都是误诊”的声音，在这些真实的数字面前，显得无比荒谬。

我们医院肿瘤科曾收治一位63岁的老太太，确诊为低位直肠癌，但因不愿做造口手术，坚决拒绝手术治疗。

后来病灶进展到侵犯阴道和膀胱，腹部形成癌性瘘管，每天感染高烧，痛苦不堪。她后来同意放疗和姑息化疗，但失去了最佳的根治机会。这类病例在临床几乎每个月都能见到。

直肠癌不是“看着不治”就能躲过去的。它的进展是有节奏、有路径的。早期局限于肠壁黏膜层，5年生存率超过90%；一旦突破黏膜侵入肌层，生存率下降到60%；若累及淋巴结或远处转移，

5年生存率直接降到10%-30%。这不是吓人，这是国家癌症中心2019年肿瘤登记年报里写得明明白白的数据。

说“治好的都是误诊”的人，往往忽略一件事：早期直肠癌确实可以治愈。如果一个患者术后十年未复发，我们称之为临床治愈。

这不是误诊，是早诊、早治的结果。早期发现、完整切除、规范随访，是我们与癌共处的最大胜算。

有人说直肠癌是“慢癌”，可以拖着不治。这种说法的危险在于误导高风险人群放弃筛查。中国疾控中心在2022年发布的数据显示，

45岁以上人群中约有15%存在结直肠癌前病变。而接受过肠镜筛查的人中，息肉检出率接近40%。这些人如果按时随访、处理，绝大多数不会发展为癌。

我们常说“肠癌三分靠手术，七分靠综合治疗”。直肠癌的治疗从来不是一个单一的操作，它是一个团队工程。

包括肠镜下息肉切除术、低位保肛手术、同步放化疗、靶向治疗、免疫治疗等多种方式。选择哪种方案，取决于肿瘤的分期、分型、患者的身体状况、经济条件、是否保肛等多个变量。

以中低位直肠癌保肛为例，过去认为必须肛门切除造口，现在通过新辅助放化疗缩小肿瘤，结合高难度肠道重建，很多病人可以保住肛门。

我们医院2022年的一项小型随访研究中，接受保肛手术的患者中，术后3年无瘤生存率超过82%。这不是奇迹，是医学进步的结果。

你可能听过“癌症一做手术就扩散”的说法。临床上确实存在术中播散的风险，但这并不是不手术的理由。现代肿瘤外科非常重视无瘤操作原则，

在手术过程中严格避免肿瘤破裂、种植、污染。术前评估、术中技术、术后辅助治疗三管齐下，能极大降低复发率。

2023年《柳叶刀·肿瘤学》刊登的全球研究指出，规范化治疗的直肠癌患者，5年生存率达到了68%，这在所有常见实体瘤中排名前列。真正悲剧的是，那些从来没接受正规治疗就放弃了希望的人。

还有一类人，认为只要能吃能喝能走，癌症就没多大事，甚至拒绝肠镜，说“怕检查出来就是癌”。我经常劝病人：肠镜不是发现癌，而是阻断癌。发现息肉并切除，本身就是在拦截癌的通道。你不查，它可能长成癌；你一查，可能就此了断。

关于“误诊治好”的说法，有时还源于对“癌症”的误解。非浸润性腺瘤、局灶性不典型增生、甚至一些良性增生性息肉，

在一些地方医院可能被误报为“早癌”，但这些并不是真正的浸润癌。后来病人健康长存，就被误解为“癌症治好了”，其实根本就不是癌。

我曾为一位“误诊癌症”的患者复核病理切片，结果确定只是高级别腺瘤，没有浸润。那不是“癌症治愈”，

而是“诊断差异”。这类情况在医学实践中误差极小，且一旦发现会及时核查修正。真正的直肠癌，不会不治自愈。

有些人拿“人死于治疗而非癌症”作为反例，质疑治疗本身的价值。这种说法忽略了基础病、并发症、患者个体差异等因素。

癌症治疗有风险，但不治的风险更大。我们常说，治疗是风险控制，而不是风险避免。不治才是真正的放弃。

直肠癌的预后差异非常大，关键在于发现的时机和治疗的规范程度。早期发现、完整切除、规范化疗，很多人可以带瘤生存十年以上；而晚期才介入治疗，病人往往已经出现远处转移、器官衰竭，治疗效果大打折扣。

我们越来越强调多学科协作（MDT）对肿瘤治疗的重要性。一个直肠癌患者的治疗方案，往往需要外科、肿瘤科、放疗科、影像科、病理科等多个专家共同讨论决定。不是一个医生说了算，而是一个团队综合评估，最大限度提高生存率。

从医生的角度看，最难过的不是治疗失败，而是本可以治好，却因误信谣言而错失机会。我们见过太多本来可以活得更久的人，最后被一句“根本不用治”推向深渊。在医学世界里，没有什么是“根本”的，只有“证据”。

直肠癌不是命运的判决书，而是需要智慧管理的慢性病。误诊不是常态，治愈不是奇迹。真正的真相，是科学、规律、时间和决策共同作用的结果。不要让一句伪科学的谣言，成为你生命里最黑暗的决定。

［1］赵立新.中国结直肠癌发病与死亡现状分析[J].中华肿瘤杂志,2021,43(4):325-331.
［2］国家癌症中心.中国肿瘤登记年报2019[R].北京:国家癌症中心,2021.
［3］王志强.直肠癌规范化诊疗及预后分析[J].中华胃肠外科杂志,2023,26(2):103-108.

来源：程医生健康科普