摘要：“长胡子也算美女？还13个男人为她自杀？”我刚刷到这条旧闻差点把手机掉锅里。1883年德黑兰，卡扎尔王朝的塔季·萨尔塔内公主，靠一脸小胡子、体重三位数，把求婚队排到宫外，诗人阿里夫·加兹维尼为她写酸诗，她本人却甩了贵族老公、掀了头巾、写下伊朗第一本女性自传——

“长胡子也算美女？还13个男人为她自杀？”我刚刷到这条旧闻差点把手机掉锅里。1883年德黑兰，卡扎尔王朝的塔季·萨尔塔内公主，靠一脸小胡子、体重三位数，把求婚队排到宫外，诗人阿里夫·加兹维尼为她写酸诗，她本人却甩了贵族老公、掀了头巾、写下伊朗第一本女性自传——这反差把我看愣了：我们天天喊“拒绝容貌焦虑”，人家一百四十年前就玩真的。

我连夜翻了她回忆录的英译片段，一句话把我钉住：父王把国家穷得叮当响，却天天给舞女做蓬蓬裙。她写这话时不到三十，等于当众扇国王耳光，还是亲爹。宫里人背地骂她“疯子”，她转头把法语、钢琴、塔尔琴全练满级，沙龙一开，男学者抢座位。我第一次感到“才华”不是形容词，是实打实的逃生舱。

更离谱的是当年审美。纳赛尔·丁·沙阿迷欧洲芭蕾，把芭蕾短裙缝进波斯袍子，宫里女人穿成移动蛋糕，眉毛越粗越显贵，上唇一层黑绒毛算顶配。塔季就在这种“潮流”里长大，却没被吞掉，反而把胡子当成通行证：你们爱看？行，我留着，但得听我说话。她豁出去的第一件事是离婚，九岁被嫁贵族，二十多岁带四个娃打官司，把“不”字写进法庭记录，整个德黑兰茶馆都在传：公主不干了。

离婚后的操作更野。她加入地下“妇女自由协会”，发小册子教女孩识字，被便衣追得跳屋顶。她写日记，一页页塞灶膛里，烧慢了就夹生饭，留下灰的都成史料。后来宪政革命爆发，她跑上街派传单，面纱一把扯下：要自由，先让脸见风。那天回家，她儿子问母亲为啥剪短发，她回一句：“省点洗发水，也省点恐惧。”我读到这里，心里咯噔一声——原来勇气有配方：先嫌麻烦，再嫌害怕。

胡子、胖腰、蓬蓬裙，放在今天会被P图师修没。可塔季用它们做铠甲，把“丑”标签硬生生掰成扩音器。后世给她贴金：女权先驱、皇室逆子、文学第一姐。我倒觉得她更像邻居家的大姐，看不惯就吼，吼完继续做饭，只不过她做饭时，顺手把历史颠了个勺。

我把她照片设成屏保，不是励志，是提醒自己：焦虑个啥？人家靠胡子都能杀出血路，我至少还有洗发水。下次再嫌腿粗，我就想起她那句“省点恐惧”，然后把手机熄屏，出门跑步。历史不是滤镜，是耳光，打醒一个算一个。

来源：外向扑克96hd0lF