摘要：“短剧顶流”这四个字，去年还像刚出锅的糖炒栗子，烫手又香；今年再提，有人已经换赛道，有人还在原地蹦跶。

“短剧顶流”这四个字，去年还像刚出锅的糖炒栗子，烫手又香；今年再提，有人已经换赛道，有人还在原地蹦跶。

最绝的是，你以为他们凉了，其实背地里悄悄把银行卡位数翻了两倍——比如那位靠“深情眼”出圈的何健麒，抖音单月5亿播放只是他工作室的开门红包，完美日记的代言费够在上海买套老洋房，人家现在名片上写的是“麒星文化CEO”，演员身份成了副业。

别急着羡慕，另一边的故事更像过山车。

鹿单东，当年因为一张病假条消失三个月，粉丝以为他退圈养病，结果人家带着《白月光归来》杀回来，单集点赞300万，直接把“过气”两个字按在地上摩擦。

最戏剧的是，陈凯歌在综艺里一句“这孩子眼里有故事”，第二天他经纪公司“星河文化”的门槛被剧本踩平——原来“白月光”不是形容长相，是形容商业价值。

有人翻红，就有人换牌桌。

王楠，初代霸总专业户，去年还在横店租五百块一天的破别墅拍吻戏，今年摇身一变成了“楠朋友文化”老板，旗下三十多个达人，每天靠剪辑他当年霸总甩卡的片段做矩阵号，广告接到手软。

被问到为啥不自己演，他摊手：“捧新人比捧自己赚钱快。

”一句话，把短剧圈的残酷聊透了。

更狠的是李菲。

当年《受她以柄》里她演被虐千金，观众骂角色骂到演员微博。

姑娘闷声考进北电导演系进修班，转头接了《暗夜行者》，爱奇艺热度飙到8500，颁奖礼上她拎着“年度新锐演员”奖杯，下台第一句话是“以后谁再说短剧演员没演技，拿这个砸他”。

听说《大江大河3》里她要演雷东宝的继室，正午阳光的选角导演放话：“就看中她眼里那股不服的劲儿。

”

当然，也不是所有人都眷恋镜头。

孙樾，曾经的“短剧一哥”，直播间里卖美容仪，单场GMV两千万，弹幕刷“爷青回”，他一边上链接一边笑：“演戏是梦想，带货是生活。

”被问到会不会回去拍剧，他搓搓手：“得看剧本给不给力，毕竟现在一场直播够拍三部短剧。

”

最意外的是申浩男。

当年靠“漂亮废物”人设出圈，如今单曲《漂亮人生》在QQ音乐新歌榜爬了四周，评论区高赞是“没想到短剧霸总唱歌不跑调”。

他倒实诚：“演戏养不活乐队，乐队养不活梦想，那就自己养自己。

”

一圈看下来，初代顶流没一个真糊的。

有人向上游走，当老板、做制片；有人横向跳，唱歌、带货、上综艺；还有人死磕演技，硬是把短剧履历洗成长剧通行证。

三百亿的盘子，有人分蛋糕，有人做蛋糕，有人干脆把蛋糕店买了。

唯一相同的是，他们早就不靠“短剧男主”四个字吃饭——那只是个起点，不是终点。

所以下次再刷到他们，别急着刷走。

点开主页看看认证，说不定当年给你发“女人，你成功引起我注意”的霸总，现在已经是你同城的MCN老板。

短剧圈的故事永远比剧里狗血，但狗血归狗血，谁不想看逆袭呢？

来源：朴实帆船f69bNEX