摘要：1973年的夏天，陕北黄土坡上的日头毒得像烧红的烙铁，晒得地里的玉米叶子都打了卷，连风刮过来都带着一股焦糊味。我叫李建国，那年刚满20岁，是红旗公社李家坳大队的社员，每天跟着大伙儿在地里挣工分，日子过得像坡上的黄土，单调又实在。

第一章 1973年的黄土坡，牛棚里的“老走资派”

1973年的夏天，陕北黄土坡上的日头毒得像烧红的烙铁，晒得地里的玉米叶子都打了卷，连风刮过来都带着一股焦糊味。我叫李建国，那年刚满20岁，是红旗公社李家坳大队的社员，每天跟着大伙儿在地里挣工分，日子过得像坡上的黄土，单调又实在。

我们大队的牛棚在村西头的山坳里，几间土坯房歪歪扭扭地靠着土崖，里面养着队里的八头牛，是全队最重要的家当。牛棚旁边还隔出了一间小土房，住着个“老走资派”——听说以前是个大官，犯了错误被下放到我们这儿劳动改造，姓赵，具体叫啥，没人敢细问，也没人愿意多打听。

那时候，“走资派”是顶顶吓人的名头，谁沾上谁倒霉。大队书记王富贵每次开会都强调，要对“阶级敌人”保持高度警惕，不准跟他说话，不准给他人情，让他在牛棚里好好反省。所以，村里人路过牛棚，都绕着走，眼神都不敢往那间小土房瞟一下。

我负责给牛棚送草料，每天早晚各一次，推着辆独轮车，从村东头的草料场运到西头的山坳。每次送料，都能看到那个赵老头。他头发花白，乱糟糟地贴在头皮上，脸上布满了皱纹，像是被黄土坡上的风沙刻出来的，身上穿着一件洗得发白、打了好几块补丁的旧军装，袖口磨得发亮。

他每天的活计是铡草、垫圈，天不亮就起来，天黑了才歇着，沉默得像块石头。有时候我送草料过去，他正好在铡草，铡刀“咔嚓咔嚓”响，他弓着背，动作迟缓但有力，额头上的汗珠子顺着皱纹往下淌，滴在脚下的泥土地里，瞬间就没了踪影。

没人跟他说话，他也不跟别人搭话。食堂送饭的时候，给他单独送一份，都是最糙的窝窝头，就着一点咸菜，有时候甚至是凉的。他总是默默地接过来，找个墙角蹲下，慢慢吃，吃完了就继续干活，从来不多说一个字。

我一开始也怕他，每次送完草料，放下车就赶紧走，生怕跟他沾上关系。但时间长了，我发现这老头跟我想象中的“走资派”不一样。他干活很实在，铡草铡得又细又匀，垫圈也垫得平平整整，牛棚里被他收拾得比以前干净多了。而且，他从不偷懒，哪怕天再热，活再累，也从没抱怨过一句。

有一次，队里的老黄牛病了，不吃不喝，卧在地上直喘气。兽医来看了，说是中暑加积食，开了点草药，让找人看着，每隔两个小时给它灌一次药，再用凉水擦身子降温。大队书记王富贵喊了好几个人，都没人愿意去——牛棚里有“走资派”，谁都怕被人说三道四。

我那时候年轻，胆子也大了点，心想不就是看头牛嘛，能有啥事儿？就自告奋勇地答应了。

那天晚上，我在牛棚里守着老黄牛。天很黑，只有一盏煤油灯挂在房梁上，忽明忽暗。赵老头也在他的小土房里，没点灯，黑暗中只能看到一个模糊的轮廓。

我给老黄牛灌药的时候，它挣扎得厉害，药汤洒了我一身。我气得有点上火，忍不住骂了一句：“这倔牛！”

就在这时，黑暗里传来一个沙哑的声音：“小伙子，灌药的时候，得按住它的头，顺着喉咙往下倒，别呛着它。”

我吓了一跳，回头一看，是赵老头站在门口，手里拿着一根绳子。“你……你要干啥？”我警惕地问。

“我帮你。”他说，声音很平静，“牛要是呛着了，就麻烦了。”

我犹豫了一下，看着他真诚的眼神，心里的戒备少了几分。“不用了，赵……赵同志，我自己来就行。”我还是不敢直呼他的名字，也不敢跟他走得太近。

他没再坚持，只是站在门口，看着我。我按照他说的方法，按住老黄牛的头，慢慢把药汤灌了进去，果然顺利多了。

灌完药，我用凉水给老黄牛擦身子，他又开口了：“擦的时候，多擦它的脖子和胸口，那里血管多，降温快。”

我照着做了，老黄牛果然安静了不少，慢慢开始喘气均匀了。

那天晚上，我和他没再说别的话。但我心里对他的印象变了——他不是什么十恶不赦的“阶级敌人”，只是一个懂点养牛知识、说话实在的老头。

从那以后，我每次送草料，偶尔会跟他说上一两句话。问他累不累，问他吃得惯不惯。他话不多，总是简单地回答“不累”“惯了”，但眼神里会闪过一丝暖意。

我有时候会偷偷多带一个窝窝头给他，或者把食堂里稍微好点的咸菜分他一点。他一开始不肯要，我硬塞给他，说：“赵同志，你干活累，得多吃点，不然扛不住。”他看着我，沉默了半天，才接过窝窝头，小声说一句：“谢谢你，小伙子。”

我知道这是冒险，要是被大队书记王富贵发现了，肯定要挨批斗。但我实在不忍心看着一个老人天天吃那些难以下咽的东西，干那么重的活。我爹以前跟我说过，做人要凭良心，不管啥时候，良心不能丢。

七月中旬，陕北下了一场罕见的暴雨，连着下了三天三夜，黄土坡上到处都是泥水，路都没法走。第三天下午，雨稍微小了点，我推着独轮车去送草料，走到牛棚门口，发现赵老头不在铡草的地方。

我心里咯噔一下，赶紧跑到他的小土房门口，喊了一声：“赵同志？”

没人答应。

我推开门，一股浓重的草药味和霉味扑面而来。赵老头躺在土炕上，脸色苍白，嘴唇干裂，闭着眼睛，眉头皱得紧紧的，浑身滚烫。

“赵同志！赵同志！”我赶紧跑过去，推了推他。

他缓缓睁开眼睛，眼神浑浊，声音微弱：“小伙子……我没事……就是有点冷……”

我摸了摸他的额头，烫得吓人，比老黄牛中暑的时候还烫。肯定是淋雨感冒了，又发起了高烧。

我心里急坏了。这荒山野岭的，又是暴雨天，去公社卫生院得走十几里山路，全是泥坑，根本没法走。而且，他是“走资派”，就算去了卫生院，医生也不一定敢给他好好治。

“赵同志，你等着，我去给你找药！”我说完，转身就往外跑。

我跑回家里，翻箱倒柜地找我妈留下的草药。我妈以前是村里的接生婆，懂点土方子，家里藏着不少治感冒发烧的草药，比如柴胡、甘草、生姜之类的。我把能找到的草药都找出来，又从灶台上拿了几块生姜，跑到厨房，赶紧生火熬药。

我爹看到了，问我：“建国，你熬药干啥？谁生病了？”

我不敢跟我爹说实话，怕他担心，就说：“没啥，我有点头疼，熬点药喝。”

我爹疑惑地看了我一眼，没再多问。那时候，村里人头疼脑热的，都自己熬点草药喝，也没人多想。

药熬好后，我用一个粗瓷碗装着，小心翼翼地端着，冒着小雨往牛棚跑。路上全是泥水，我深一脚浅一脚地走，好几次差点摔倒，碗里的药汤洒了不少。

到了牛棚，我把赵老头扶起来，让他靠在土墙上，然后把药汤吹凉了，一勺一勺地喂给他喝。

他喝了药，稍微精神了点，看着我满身的泥水，眼里含着泪水，哽咽着说：“小伙子……你这是何苦呢……为了我这么个‘走资派’，冒着这么大的风险……”

“赵同志，别说这些了。”我打断他，“谁还没个生病的时候？你好好吃药，好好休息，赶紧好起来。”

接下来的几天，我每天都偷偷跑回家里熬药，给赵老头送过去。我还从家里拿了一床厚被子给他盖上，又给他弄了点稀粥喝。为了不被人发现，我都是趁着早晚送草料的时候去，有时候中午借口给牛添水，也会跑过去看看他。

大队书记王富贵也来过牛棚一次，问我赵老头怎么不干活了。我撒谎说：“王书记，赵同志好像淋雨感冒了，有点不舒服，我让他歇两天。”

王富贵撇了撇嘴，哼了一声：“哼，走资派就是娇气！一点雨就病倒了！让他好好反省，别想着偷懒！”说完，他看了一眼赵老头的小土房，没进去，转身就走了。

我心里捏了一把汗，还好他没进去看，不然就露馅了。

在我的照顾下，赵老头的高烧慢慢退了，脸色也好看了不少。第五天的时候，他已经能自己下床走路了，虽然还有点虚弱，但已经能帮着我给牛添点草料了。

那天晚上，雨停了，月亮出来了，照在黄土坡上，一片银辉。我和赵老头坐在牛棚门口的石头上，看着月亮。

“小伙子，你叫啥名字？”他突然问我。

“我叫李建国，李家坳的。”我说。

“李建国……好名字。”他点了点头，沉默了一会儿，又说，“建国，你是个好孩子，心眼实，良心好。我这辈子，经历了不少事，看透了不少人，像你这样的年轻人，不多见了。”

“赵同志，您过奖了。”我有点不好意思地说。

他看着我，眼神很认真：“建国，我跟你说句实话，我不是什么走资派，我是被冤枉的。我以前是解放军的干部，因为一些事情，被下放到这里来了。”

我愣住了，虽然我心里隐约觉得他不像坏人，但没想到他竟然是解放军干部。

“赵同志，那您……”

“我叫赵长河。”他说，这是他第一次告诉别人他的名字，“以前在西北军区工作。总有一天，我会回到部队去的。”

我看着他，虽然他穿着破旧的衣服，头发花白，但眼神里透着一股坚定和威严，那是一种我从未在别人身上见过的气质。我相信他说的话。

“赵叔叔，您放心，总有一天，您会平反的。”我忍不住喊了他一声赵叔叔。

他笑了，拍了拍我的肩膀：“好孩子，借你吉言。建国，这份情，我赵长河记下了。以后要是有机会，我一定会报答你。”

“赵叔叔，您别这么说，我就是做了我该做的。”我说。

那天晚上，我们聊了很久。他跟我讲了一些部队里的事情，讲了他年轻的时候打仗的经历，虽然说得很简单，但我听得津津有味。我也跟他讲了我们村里的事，讲了我爹，讲了我想当兵的梦想。

我说：“赵叔叔，我从小就想当兵，想穿上军装，保家卫国。可一直没机会。”

他看着我，点了点头：“建国，你是个好苗子，有理想，有骨气。只要你坚持，以后一定会有机会的。”

那一夜，是我认识赵长河以来，他说得最多的一次。我觉得，我们之间的距离拉近了很多，不再是“社员”和“走资派”，而是像忘年交一样。

可我没想到，这样的日子并没有持续多久。

半个月后的一天早上，我像往常一样去送草料，刚走到牛棚门口，就看到几辆绿色的吉普车停在那里，车上下来几个穿着军装、戴着红袖章的人，还有公社的书记王富贵陪着，一脸谄媚的笑容。

我心里咯噔一下，不知道发生了什么事。

只见那几个穿军装的人走进了赵长河的小土房，过了一会儿，他们陪着赵长河走了出来。赵长河已经换上了一身崭新的军装，虽然头发还是花白，但精神矍铄，腰板挺得笔直，那种军人的威严又回来了。

王富贵看到赵长河，赶紧上前，脸上堆满了笑容：“赵首长，您可算平反了！这些日子，委屈您了！我们大队对您可是照顾有加啊！”

赵长河看都没看他一眼，眼神冰冷。他走到我面前，握住我的手，用力地摇了摇：“建国，我走了。”

“赵叔叔……”我看着他，心里又高兴又难过，高兴的是他平反了，难过的是他要走了。

“好孩子，多保重。”他看着我，眼神里充满了不舍，“记住我跟你说的话，坚持你的梦想。以后，我一定会来找你的。”

说完，他转身登上了吉普车。车子发动了，他从车窗里探出头，又看了我一眼，挥了挥手。

吉普车绝尘而去，扬起一阵黄土。我站在原地，看着车子消失在山路的尽头，心里空落落的。

王富贵凑过来，拍了拍我的肩膀：“建国，行啊你！没想到你跟赵首长关系这么好！以后发达了，可别忘了叔啊！”

我没理他，转身推着独轮车，默默地往回走。我知道，赵长河走了，我的生活又会回到以前的样子，但我心里，多了一份牵挂，多了一个念想。

我没想到，这一别，就是十年。

第二章 十年风雨，黄土坡上的平凡日子

赵长河走后，村里的人对我的态度变了不少。以前没人敢跟我多说一句话，怕沾上“走资派”的关系，现在倒好，大队书记王富贵见了我都客客气气的，时不时还会给我安排点轻松的活计。

有人私下里问我，跟赵首长是啥关系，是不是早就知道他是大官。我只是笑了笑，说没什么关系，就是送草料的时候认识的。我不想多说，也不想借着赵长河的名头沾什么光。我爹也跟我说，做人要本分，别人的光环再亮，也不如自己脚踏实地。

日子还是一天天过，挣工分，吃粗粮，偶尔能吃上一顿白面馒头，就算是改善生活了。1976年，文革结束了，村里的气氛慢慢变了，不再像以前那样人人自危。1978年，改革开放开始了，土地承包到户，村里的人都分到了自己的田地，干劲更足了。

我也分到了五亩地，种上了玉米、谷子和土豆。我爹身体不好，常年咳嗽，干不了重活，家里的田地主要靠我打理。每天天不亮就下地，天黑了才回家，累得倒头就睡，但心里是踏实的——土地是自己的，收成是自己的，日子有了奔头。

1979年，经人介绍，我认识了邻村的姑娘张兰。张兰人长得清秀，性格温柔，手脚麻利，家里条件虽然一般，但人很实在。我们见了几次面，互相都有好感，当年冬天就结婚了。

结婚的时候，没什么排场，就请了村里的亲戚朋友，摆了几桌酒席，吃的是自家种的菜，喝的是散装白酒，但大家都很高兴。我爹看着我成家立业，笑得合不拢嘴，一个劲地给客人敬酒。

婚后的日子，平淡而温馨。张兰孝顺我爹，体贴我，家里的活儿打理得井井有条。1980年，我们的儿子出生了，取名叫李明，小名亮亮。有了孩子，家里更热闹了，我干活也更有劲头了。

那几年，农村的变化越来越大。村里通了电，家家户户都用上了电灯，不再是以前的煤油灯；村里还修了公路，拖拉机、卡车能开到村口；有些人开始做点小生意，有的去城里打工，日子越过越红火。

我也想过出去打工，挣点钱给家里盖新房，给亮亮攒学费。但我爹身体不好，离不开人，张兰一个人带着孩子，也忙不过来，我只能留在村里，守着家里的几亩地。

闲暇的时候，我总会想起赵长河。想起1973年那个暴雨天，想起牛棚里的草药味，想起他临走时说的话：“以后，我一定会来找你的。”

我有时候会跟张兰说起赵长河的事，张兰总是笑着说：“建国，赵首长是大人物，肯定很忙，说不定早就忘了咱们了。咱们啊，就踏踏实实地过日子，别想那些有的没的。”

我嘴上不说，但心里还是抱着一丝希望。我知道赵长河不是那种忘恩负义的人，他说过会来找我，就一定不会食言。

这十年里，我也遇到过不少困难。1981年，陕北遭遇了大旱，地里的庄稼几乎颗粒无收，家里的粮食不够吃，只能靠政府的救济粮度日。那段时间，我每天都要去山里挖野菜，给亮亮和我爹补充营养，张兰则去村里的砖窑厂帮工，挣点零花钱。

有一次，我爹的咳嗽病加重了，咳得睡不着觉，脸都憋得发紫。我想带他去公社卫生院看病，但家里实在没钱，连看病的挂号费都拿不出来。我急得团团转，没办法，只能又去找那些土方子，给我爹熬药喝。

张兰看着我发愁的样子，安慰我说：“建国，别着急，会好起来的。实在不行，我回娘家借点钱。”

我摇了摇头：“不用了，你娘家也不宽裕。再等等，等秋收了，卖了粮食，就有钱给爹看病了。”

那段日子，真的很难熬。我每天看着我爹难受的样子，看着亮亮吃不饱饭的样子，心里像刀割一样。我甚至有点后悔，当初要是跟赵长河要个联系方式就好了，说不定现在能向他求助。但转念一想，又觉得不妥——赵长河是大人物，我怎么能随便麻烦他呢？

还好，天无绝人之路。过了一段时间，村里来了医疗队，是城里来的医生，免费给村民看病、发药。我赶紧带着我爹去看了，医生给开了点西药，我爹的咳嗽病慢慢好转了。

日子虽然艰难，但我们一家人互相扶持，也一步步熬了过来。亮亮慢慢长大了，到了上学的年纪，我把他送到了村里的小学。亮亮很懂事，学习很努力，每次考试都是班里的第一名，这让我和张兰很欣慰。

我还是偶尔会想起赵长河。有时候，村里来了当兵的，或者听人说起军区的事，我都会格外留意，希望能听到一点关于他的消息，但每次都失望而归。

有人跟我说，赵长河可能早就不在西北军区了，说不定调到别的地方去了，甚至可能已经退休了。我心里有点失落，但还是不愿意放弃希望。

1983年的夏天，跟1973年一样，日头还是那么毒。那天，我正在地里给玉米浇水，远远地看到村口来了几辆绿色的吉普车，跟当年赵长河走的时候坐的车一模一样。

我心里一动，手里的水桶差点掉在地上。

村里的人也看到了，都围了过去，议论纷纷：“这是啥人啊？这么大的排场？”“看这车子，像是部队里的吧？”“是不是来咱们村征兵的？”

我放下水桶，快步往村口走去。我的心跳得很快，心里有种强烈的预感——是赵长河来了，他来找我了！

走到村口，吉普车已经停下了，从车上下来几个穿着军装的人，为首的是一个五十多岁的军官，头发虽然还是有点白，但腰板挺直，眼神威严，正是我日思夜想的赵长河！

十年了，他变化不大，只是比以前更显精神，更有气势了。

村里的人都看呆了，不知道这大官是来干啥的。大队书记王富贵也赶来了，脸上堆着笑容，凑上前去：“这位首长，您是……”

赵长河没理他，目光在人群中扫视着，最后落在了我的身上。他的眼睛一亮，快步向我走来：“建国！李建国！”

“赵叔叔！”我激动地喊了一声，眼泪差点掉下来。

他握住我的手，用力地摇着，手上的力道还是那么大：“建国，十年了，我可算找到你了！”

周围的人都惊呆了，没想到这个大官竟然认识我李建国。王富贵更是一脸错愕，张了张嘴，说不出话来。

赵长河看着我，上下打量着我：“建国，十年不见，你老成了不少，也黑了不少，但还是那么实在。”

“赵叔叔，您也没变，还是那么精神。”我说，声音有点哽咽。

“我现在是西北军区的副司令员了。”赵长河说，语气里带着一丝欣慰，“建国，我平反后，就一直在找你。可那时候通讯不方便，我只知道你是李家坳的李建国，找了好几年才找到准确的地址。”

原来，他一直在找我。我的心里暖暖的，十年的等待，没有白费。

“赵叔叔，您能找到我，太好了！”我说。

赵长河笑了笑，指了指身后的吉普车：“建国，走，跟我走一趟。我特意派专车来接你的，有些事，我要当面跟你说，有些承诺，我要兑现。”

“跟你走？去哪里？”我有点疑惑。

“去军区，去我那里。”赵长河说，“建国，你救过我的命，这份情，我一直记在心里。这十年，我无时无刻不在想着报答你。现在，我有这个能力了，你跟我走，我不会让你再在黄土坡上受苦了。”

周围的人都羡慕地看着我，王富贵更是凑上前来，谄媚地说：“赵首长，建国是个好同志，您能带他去享福，真是太好了！建国，你可得好好跟着赵首长，以后发达了，可别忘了家乡啊！”

我没理王富贵，看着赵长河：“赵叔叔，可是我家里还有我爹，还有我媳妇和孩子，我不能就这么走了。”

“放心，我都安排好了。”赵长河说，“我已经让人去接你爹、你媳妇和孩子了，他们会跟你一起去军区。我给你们安排好了住处，让你们一家人团聚。”

我愣住了，没想到他想得这么周到。

“赵叔叔，这……这太麻烦您了。”我有点不好意思地说。

“麻烦什么？”赵长河拍了拍我的肩膀，“你当年冒着那么大的风险救我，我做这些，都是应该的。建国，跟我走吧，去看看外面的世界，去实现你当年的梦想。”

当年的梦想——当兵。我心里一动，看着赵长河，眼神里充满了期待。

“赵叔叔，您的意思是……”

“我已经给你安排好了，让你去军区后勤部工作，先从普通干事做起，以后好好干，有机会穿上军装，成为一名正式的军人。”赵长河说。

我的眼泪终于忍不住掉了下来。十年了，我的梦想终于要实现了。

这时候，张兰抱着亮亮，扶着我爹，也来到了村口。他们是被赵长河的警卫员接来的。张兰看到眼前的景象，有点不知所措。我爹则激动地看着赵长河，嘴唇哆嗦着：“赵……赵首长？”

“老哥，你好！”赵长河走上前，握住我爹的手，“当年多亏了你的儿子，救了我的命。我今天来，就是来报答你们的。”

我爹激动得说不出话来，只是一个劲地点头。

赵长河看着亮亮，笑了笑，摸了摸他的头：“这是你的儿子？真精神。以后让他去城里上学，接受更好的教育。”

亮亮怯生生地看着赵长河，点了点头。

“好了，时间不早了，我们走吧。”赵长河说，“车子都准备好了，一路都是柏油路，很快就能到军区。”

我看了看我爹，看了看张兰和亮亮，又看了看身后的黄土坡。这片土地养育了我二十年，这里有我的根，有我的回忆。但我知道，我该走了，去迎接新的生活，去实现自己的梦想。

“爹，张兰，我们走。”我说。

我爹点了点头：“走吧，建国，跟着赵首长，好好干，别辜负了赵首长的好意。”

张兰也点了点头：“建国，我听你的。”

我们一家人，跟着赵长河，登上了吉普车。车子发动了，缓缓驶离了李家坳。我从车窗里探出头，看着越来越远的黄土坡，看着村口送行的乡亲们，心里充满了不舍，也充满了期待。

十年风雨，十年等待，终于等来了这一天。我知道，我的人生，将从这一刻开始，翻开新的篇章。

第三章 军区大院的新生活，梦想照进现实

吉普车行驶在柏油马路上，速度很快，窗外的风景一闪而过。亮亮趴在车窗上，好奇地看着外面的世界，嘴里不停地问：“爹，这是去哪里啊？这里的房子好高啊！”

张兰也时不时地看向窗外，眼神里带着一丝好奇和忐忑。我爹则靠在座位上，闭目养神，但我能看到他嘴角的笑容。

我坐在赵长河身边，心里既激动又有点紧张。这是我第一次坐汽车，第一次离开黄土坡，去一个完全陌生的地方。

“建国，别紧张。”赵长河看出了我的心思，笑着说，“到了军区，就像到了自己家一样。我已经给你们安排好了住处，是一套两室一厅的房子，虽然不算大，但很宽敞，比你们在村里的土房好多了。”

“赵叔叔，真是太谢谢您了。”我说，“您为我们做的太多了。”

“应该的。”赵长河说，“当年如果不是你，我可能早就死在那个牛棚里了。这点小事，不算什么。建国，到了军区，好好工作，好好生活，别辜负了我对你的期望。”

“我知道了，赵叔叔，我一定好好干！”我坚定地说。

车子行驶了四个多小时，终于到了西北军区大院。大门两侧站着站岗的士兵，穿着整齐的军装，身姿挺拔。车子驶进大门，里面是宽阔的马路，两旁种着整齐的白杨树，马路两边是一排排整齐的楼房，环境整洁而肃穆。

车子在一栋楼房前停下，赵长河说：“到了，这就是你们以后的家。”

我们下了车，一个警卫员已经在门口等着了，他接过我们手里的行李，笑着说：“李同志，张同志，大爷，小朋友，快请进。”

我们跟着警卫员走进楼房，上了二楼，打开一扇门。里面是一套装修简单但很整洁的房子，客厅里摆着一张沙发、一张茶几和一个电视柜，墙上挂着一幅山水画；两个卧室，里面都有床、衣柜和书桌；厨房和卫生间也很干净，还有自来水和煤气。

这在当时，已经是非常好的条件了。我们在村里住的是土房，没有自来水，没有煤气，更没有这么好的家具。张兰惊讶地看着房间里的一切，有点不敢相信这是我们以后的家。

“怎么样，还满意吗？”赵长河笑着问。

“满意，太满意了！”我爹激动地说，“赵首长，让您破费了。”

“老哥，别这么说。”赵长河说，“你们以后就安心在这里住下来。生活用品我都让人准备好了，缺什么就跟我说，或者跟警卫员说。”

警卫员把我们的行李放好，又给我们倒了水，然后说：“赵司令，李同志，张同志，我先告辞了，有什么事随时叫我。”

赵长河点了点头，警卫员转身离开了。

“建国，明天我带你去后勤部报道。”赵长河说，“你先熟悉一下环境，跟家人好好休息几天。亮亮上学的事我也安排好了，军区子弟学校，师资力量很好，让他后天就可以去上课。”

“赵叔叔，您想得太周到了。”我说。

“应该的。”赵长河说，“我还有个会，就不打扰你们了。晚上我让炊事班做几个菜，咱们一起吃顿饭。”

说完，赵长河又跟我爹和张兰说了几句客气话，然后转身离开了。

赵长河走后，我们一家人坐在沙发上，还是有点不敢相信眼前的一切。

“建国，这都是真的吗？我们真的住上这么好的房子了？”张兰问，语气里带着一丝不确定。

“是真的，张兰。”我笑着说，“这都是赵叔叔帮我们安排的。以后，我们就不用在黄土坡上种地了，我可以在军区工作，亮亮可以在城里上学，爹也可以好好养病了。”

我爹点了点头：“是啊，这都是托了赵首长的福，也托了你的福。建国，你当年救赵首长，真是做对了。”

亮亮跑到窗边，看着外面的院子，兴奋地说：“爹，娘，这里好大啊！还有好多树！以后我可以在这里玩了！”

看着家人高兴的样子，我心里也充满了幸福感。这十年的辛苦，十年的等待，都值了。

接下来的几天，我们一家人慢慢适应了军区大院的生活。张兰在家收拾房子，学着用煤气做饭、用自来水洗衣服，虽然一开始有点不习惯，但很快就熟练了。我爹每天在院子里散步，跟其他老干部聊天，心情越来越好，咳嗽病也好多了。亮亮去了军区子弟学校上学，虽然一开始有点不适应，但老师和同学都很友好，他很快就融入了进去，每天放学回来都叽叽喳喳地跟我们讲学校里的事。

我也在赵长河的带领下，去后勤部报了到。后勤部的部长姓刘，是个四十多岁的军官，见到我，热情地握着我的手：“李建国同志，欢迎你加入后勤部！赵司令跟我们多次提起你，说你是个好同志，有良心，有担当。以后在工作上有什么不懂的，就问我，或者问其他同志。”

“谢谢刘部长，我一定好好工作，不辜负赵司令和您的期望。”我说。

我的工作主要是负责后勤物资的登记和发放，虽然工作不复杂，但需要细心和耐心。我每天早早地来到办公室，认真地核对物资清单，登记入库，发放物资，遇到不懂的问题就虚心向同事请教。同事们都很照顾我，知道我是农村来的，对城里的很多事情都不熟悉，都愿意帮助我。

工作之余，我还报名参加了军区的夜校，学习文化知识。我小时候只上过小学，文化水平不高，在工作中遇到了不少困难，比如有些文件看不懂，有些报表不会填。我知道，要想在军区长期干下去，要想实现自己穿军装的梦想，必须提高自己的文化水平。

赵长河也很关心我的学习和工作，经常抽空来看我，问我工作上有没有困难，学习上有没有不懂的地方。他还把他的一些书籍借给我看，让我多学习，多积累。

“建国，在部队里，光有干劲还不行，还得有文化，有思想。”赵长河说，“你还年轻，有的是机会，好好学，以后一定能有出息。”

“我知道了，赵叔叔，我一定努力学习。”我说。

在赵长河的鼓励和帮助下，我学习很努力，工作也很认真。半年后，我就熟练掌握了工作技能，能够独立完成各项任务，文化水平也有了很大的提高，能够看懂复杂的文件，填写各种报表。

刘部长对我的表现很满意，在年终总结会上表扬了我：“李建国同志虽然文化水平不高，但工作认真负责，虚心好学，半年时间就取得了很大的进步，是我们后勤部的榜样！”

听到表扬，我心里很激动，也更加坚定了好好干的决心。

1984年初，军区招兵，赵长河找到了我：“建国，招兵开始了，你想不想报名？”

我心里一动，这可是我多年的梦想啊！“赵叔叔，我想报名！可是，我已经在后勤部工作了，还能报名参军吗？”

“当然可以。”赵长河说，“你现在是后勤部的文职人员，报名参军后，就可以成为正式的军人，穿上军装，编入作战部队。我已经跟招兵办的同志打过招呼了，只要你体检合格，就可以顺利入伍。”

“太好了！赵叔叔，谢谢您！”我激动地说。

“不用谢我，这是你自己努力的结果。”赵长河说，“但我要告诉你，部队的生活很艰苦，训练很严格，你要有心理准备。”

“我不怕！”我说，“我是农村出来的，吃得了苦！只要能穿上军装，保家卫国，再苦再累我都能承受！”

赵长河点了点头：“好样的！我相信你。”

接下来，我参加了体检。因为我常年在地里干活，身体底子很好，体检顺利通过了。拿到入伍通知书的那天，我激动得一夜没睡。我终于要穿上军装了，终于要实现自己多年的梦想了！

我把这个好消息告诉了家人，他们都为我高兴。张兰说：“建国，以后在部队里要好好干，注意安全，别让我们担心。”

我爹说：“建国，到了部队，要听领导的话，跟战友们好好相处，不能给赵首长丢脸，不能给咱们李家坳丢脸。”

“我知道了，爹，张兰。”我说。

入伍那天，赵长河亲自来送我。他看着我穿上崭新的军装，笑着说：“建国，穿上军装真精神！以后就是一名正式的军人了，要严格要求自己，为国家，为人民，多做贡献。”

“是，赵叔叔！我一定牢记您的教诲，好好训练，好好打仗，绝不辜负您的期望！”我敬了一个标准的军礼。

赵长河也回了一个军礼，拍了拍我的肩膀：“去吧，好好干，我等着你的好消息。”

我登上了军车，向家人和赵长河挥了挥手，军车缓缓驶离了军区大院。看着窗外越来越远的身影，我心里充满了感激和决心。

到了部队，我被编入了步兵连。部队的生活果然像赵长河说的那样，非常艰苦。每天天不亮就起床，出操、训练，队列、射击、战术、体能，一项接着一项，强度很大。很多新兵都受不了，偷偷哭鼻子，但我没有。我想起了黄土坡上的日子，想起了赵长河的期望，咬着牙坚持了下来。

我训练很刻苦，别人练一遍，我就练十遍；别人休息的时候，我还在偷偷加练。我的体能和技能进步很快，很快就赶上了老战士，甚至超过了他们。

班长对我很满意：“李建国，不错啊！农村出来的就是能吃苦，好好干，以后肯定有出息！”

战友们也都很佩服我，愿意跟我交朋友。我们一起训练，一起生活，一起吃苦，一起进步，建立了深厚的战友情谊。

1985年，部队接到了参加边境防御作战的命令。听到这个消息，我心里既激动又有点紧张。激动的是，终于有机会上战场，为国家效力了；紧张的是，战场很危险，可能会受伤，甚至牺牲。

但我没有退缩。我想起了赵长河跟我说过的话，想起了自己参军的初心。保家卫国，是军人的天职，就算牺牲，也在所不惜。

出发前，我给家人和赵长河写了一封信。给家人的信里，我报了平安，让他们不要担心；给赵长河的信里，我表达了自己的决心，就算牺牲，也绝不辜负他的培养和期望。

到了边境，战场环境比我想象的还要艰苦。住的是猫耳洞，吃的是压缩饼干，喝的是浑浊的河水，每天都要面对敌人的炮火和冷枪。但我和战友们没有害怕，没有退缩，坚守在阵地上，一次次打退敌人的进攻。

在一次战斗中，敌人的炮火很猛烈，我们的阵地被炸开了一个缺口。我毫不犹豫地冲了上去，抱起炸药包，冒着敌人的炮火，冲向敌人的碉堡。在战友们的掩护下，我成功炸毁了敌人的碉堡，为部队冲锋扫清了障碍。

但在撤退的时候，我的腿被敌人的子弹打中了，鲜血直流，疼得我差点晕过去。战友们把我抬下阵地，送到了后方医院。

医生给我做手术的时候，我咬着牙，没哼一声。医生说：“小伙子，真坚强！子弹打穿了小腿，还好没伤到骨头，不然就麻烦了。”

在医院养伤的时候，我收到了赵长河的回信。他在信里说，他为我骄傲，让我好好养伤，早日康复，回到部队。他还说，已经派人给我家人报了平安，让我不用担心。

看到赵长河的信，我心里暖暖的，养伤的日子也变得不那么难熬了。

三个月后，我的伤康复了，重新回到了部队。因为在战斗中的英勇表现，我被记了二等功，还晋升为排长。

当我穿着军功章，站在赵长河面前的时候，他笑着说：“建国，好样的！没辜负我对你的期望！”

“赵叔叔，这都是您培养的结果。”我说。

“是你自己努力的结果。”赵长河说，“建国，你现在是排长了，肩上的担子更重了。以后要好好带领战士们，严格训练，保卫国家。”

“是，赵叔叔！我一定做到！”我说。

接下来的几年里，我在部队里不断进步，从排长到连长，再到营长，每一步都走得很扎实。我的家人也一直在军区大院里生活，亮亮长大了，考上了军校，继承了我的军人梦想；张兰在军区的家属工厂工作，日子过得很充实；我爹的身体越来越好，每天都在院子里散步、下棋，安享晚年。

有时候，我会想起1973年那个暴雨天，想起牛棚里的赵长河，想起黄土坡上的日子。如果不是那年夏天的相遇，如果不是我当初的一念之差救了他，我的人生可能还是另一番景象。

但我知道，人生没有如果。我之所以能有今天的成就，之所以能实现自己的梦想，不仅仅是因为救了赵长河，更因为我一直坚守着做人的良心，一直坚持着自己的梦想，一直努力奋斗。

赵长河就像我的人生导师，在我迷茫的时候给我指引方向，在我困难的时候给我帮助，在我成功的时候给我鼓励。他不仅救了我的人，更改变了我的人生。

1993年，赵长河退休了。退休那天，我去送他。他看着我，笑着说：“建国，我退休了，以后部队的事情就交给你们年轻人了。你要好好干，为国家，为军队，多做贡献。”

“赵叔叔，您放心，我一定不会辜负您的期望！”我说。

“好，好。”赵长河点了点头，眼里充满了欣慰，“建国，记住，无论什么时候，都要保持初心，坚守良心，做一个正直、勇敢、有担当的人。”

“我记住了，赵叔叔！”我说，眼泪差点掉下来。

退休后，赵长河没有离开军区大院，而是在大院里安度晚年。我经常带着家人去看望他，陪他聊天，下棋，就像对待自己的亲叔叔一样。

有时候，我们会一起回忆1973年的日子，回忆牛棚里的草药味，回忆黄土坡上的月光。赵长河总是说：“建国，这辈子，我最庆幸的就是在牛棚里遇到了你。你不仅救了我的命，更让我看到了人性的善良和美好。”

我说：“赵叔叔，我也很庆幸遇到了您。是您，给了我新的人生，让我实现了自己的梦想。”

岁月流逝，转眼又是几十年。我也从一个年轻的战士，变成了一名白发苍苍的老兵，退休后和家人一起，在军区大院里安享晚年。亮亮也已经成为了一名优秀的军官，继续为国家保卫边疆。

每当有人问起我这辈子最难忘的事情是什么，我都会想起1973年那个暴雨天，想起牛棚里的赵长河。那一次偶然的相遇，那一次善意的援手，改变了我的一生。

我常常想，如果当初我因为害怕被牵连，没有救赵长河，我的人生会是什么样子？可能还是在黄土坡上种地，一辈子过着平淡的日子。但我不后悔，因为我坚守了做人的良心，做了我该做的事。

善良，是人性中最宝贵的品质。有时候，一个小小的善举，可能会改变一个人的命运，也可能会改变自己的人生。就像我救了赵长河，他又用他的方式，回报了我，成就了我。

人生就像一场旅行，会遇到各种各样的人，各种各样的事。但只要我们保持善良，坚守初心，努力奋斗，就一定能走出一条属于自己的光明大道，实现自己的梦想，拥有幸福的人生。

这，就是我这辈子最大的感悟。

来源：圣骑HjFeM