摘要：我搅着面前那杯金桔柠檬，冰块撞在玻璃杯壁上，叮当叮当，像某种廉价的警报。

包厢里的冷气开得像不要钱。

我搅着面前那杯金桔柠檬，冰块撞在玻璃杯壁上，叮当叮当，像某种廉价的警报。

姜驰就坐在我对面，但他看的不是我。

他的眼神，像一束被精心校准过的追光，不偏不倚，正好打在许晚晴那张妆容精致的脸上。

许晚晴是校花。

不是我们这种普通高中评出来的，是隔壁国际学校，那种学费一年够我家吃喝十年的地方，票选出来的校花。

她今天穿了条白色的纱裙，头发是精心打理过的栗色波浪卷，说话声音不大，尾音轻轻扬起，像羽毛。

有人问她暑假去哪儿玩了。

她说，刚从瑞士回来，滑了雪，感觉也就那样吧。

桌上响起一片艳羡的吸气声。

姜驰的腰杆，不自觉地又挺直了一点。

然后，许晚晴那双漂亮的眼睛，像终于发现新大陆一样，落在了我身上。

“林蔓，你呢？暑假去哪儿了？”

她的语气很随意，像是在问“你今天吃了没”。

我捏着吸管，说：“没去哪儿，就在家待着。”

“你家是哪儿的呀？”她追问，带着一种天真的好奇。

我还没开口，姜驰抢先了。

他带着一种炫耀般的、急于撇清什么的熟稔，笑着对许晚晴说：“她啊，河南的。”

这两个字，他说得很快，像嘴里含了块烫嘴的豆腐。

许晚晴“哦”了一声，脸上掠过一丝我看不懂的表情。

也许是茫然，也许是别的。

然后，全场的焦点，那个让姜驰不惜抢话也要讨好的姑娘，歪了歪头，用她那羽毛般的嗓音，轻轻地问：“河南？是荷兰吗？”

空气凝固了。

一秒。

两秒。

我看到姜驰的脸，瞬间涨红，又瞬间恢复正常。

这是一个极其考验演技的时刻。

一个可以决定他在这个“高级”圈子里，是继续被接纳，还是被瞬间打回原形的关键时刻。

我几乎能听到他大脑里齿轮疯狂转动的声音。

然后，他笑了。

那笑容，是我从未见过的，糅合了讨好、自嘲，以及一种令人作呕的“机智”。

“对对对，”他猛点头，像个捣蒜的锤子，“就是荷兰，欧洲那个。她普通话不好，‘he’‘hu’不分。”

他甚至还惟妙惟肖地模仿了一下所谓的“口音”，滑稽又刺耳。

“是荷——兰——啦。”

他说完，桌上爆发出一阵哄笑。

那笑声里，充满了“原来如此”的了然，以及对这个“小插曲”的宽容。

许晚晴也笑了，眉眼弯弯，像得到了一个满意答案的孩子。

“我就说嘛，听着像荷兰。”

她端起果汁，朝我举了举杯，算是打过招呼。

我坐在那儿，感觉自己像个被公开展示的标本。

一个来自“荷兰”的，普通话不好的，活体标本。

我看着姜驰。

他正侧着头，满眼温柔地看着许晚晴，好像刚刚那个把他和我十几年交情，连同我的籍贯、我的尊严一起打包扔进垃圾桶里的人，根本不是他。

我们俩，从小在一个院子里长大。

他穿我哥的旧衣服，我吃他妈做的胡辣汤。

我们一起在夏天的傍晚，蹲在马路牙子上，分一根五毛钱的冰棍。

他知道我爸妈的名字，知道我小学三年级还尿过床。

他也清清楚楚地知道，我的老家是河南郑州，不是什么狗屁荷兰。

我没有当场发作。

我甚至也跟着笑了笑，拿起杯子，喝了一大口冰凉的金桔柠檬。

酸得我一哆嗦。

我对许晚晴说：“对，荷兰。风车和郁金香，你知道的。”

姜驰明显松了口气。

他投给我一个“算你识相”的眼神。

我回了他一个“你等着”的微笑。

那天晚上，我回到自己的出租屋，那个只有十五平米，一下雨墙角就渗水的小房间。

我没有开灯。

我就坐在黑暗里，听着窗外高架桥上车流呼啸而过的声音。

白天那一幕，在脑子里反复重播。

姜驰的表情。

许晚晴的笑容。

周围人的哄笑。

每一个细节，都像一把淬了毒的小刀，在我心上反复拉扯。

我不是气许晚晴。

她那种养尊处优的大小姐，不知道河南，甚至把它听成荷兰，我可以理解为一种无知的天真。

我气的是姜驰。

那个曾经为了我，跟邻居家大我三岁的胖子打架，被打得鼻青脸肿还冲我傻笑的男孩。

那个曾经信誓旦旦地说，以后要挣大钱，带我回河南，把我们小时候想吃却吃不起的东西全都买一遍的男孩。

他变了。

从什么时候开始的呢？

大概是上了大学，认识了许晚晴这群人开始。

他开始嫌弃我们常去的那家兰州拉面馆，说“不卫生”。

他开始对我说“你的这件衣服有点土”。

他开始在朋友圈里发一些英文的句子，配上加了厚厚滤镜的咖啡和书。

他像一只急于褪壳的蝉，拼命想甩掉身上所有关于过去的痕迹。

而我，就是那身最显眼、最土气、最让他难堪的“壳”。

“河南”两个字，大概就是这身壳上最醒目的标签。

他急于撕掉它。

不惜以一种扭曲、谄媚的方式。

黑暗中，我摸出手机，屏幕的光照亮了我的脸。

我面无表情。

愤怒到了极点，人是不会哭的。

只会想做点什么。

做点……出格的事。

我打开了订票软件。

手指在屏幕上滑动，没有丝毫犹豫。

出发地：北京。

目的地：阿姆斯特丹，荷兰。

我选了三天后的一个红眼航班，经济舱，不可退改。

支付页面弹出来的时候，我看着那个五位数的金额，心脏还是抽了一下。

那是我辛辛苦苦攒了快一年的实习工资和奖学金。

我本来打算用这笔钱，给自己换一台新电脑。

现在，它要变成一张飞往“老家”的机票了。

我闭上眼，脑子里又是姜驰那张“机智”的脸。

然后，我睁开眼，点了“确认支付”。

支付成功。

手机震了一下，航空公司的确认短信进来了。

【尊敬的林蔓女士，您已成功预订……】

我把手机扔到一边，整个人陷进柔软的被子里。

没有报复的快感。

只有一种巨大的、空洞的疲惫。

以及一丝疯狂的、破罐子破摔的平静。

姜驰。

你不是说我家在荷兰吗？

好啊。

那我就回“家”给你看看。

第二天，我在我们的六人小群里，发了一张机票的截图。

我把价格和姓名都打上了马赛克，只留下航班信息和目的地“Amsterdam”。

然后，我配上了一段文字。

“家里的长辈身体不舒服，临时回去一趟，最近的局就都不参加啦。@所有人”

群里静了三秒。

然后，炸了。

最先反应过来的是一个叫赵鹏的，他也是姜驰的新朋友之一。

“？蔓姐你家真是荷兰的啊？”

另一个女生紧跟着发：“天哪，真润了啊，羡慕。”

我没有回复。

我能想象到姜驰此刻看到手机时的表情。

大概会比昨天在包厢里还要精彩。

果然，不到一分钟，他的私聊窗口就弹了出来。

一连串的问号。

“？？？？？”

“林蔓你疯了？”

“你发的什么东西？”

我慢悠悠地打字回复：“机票啊，看不懂吗？”

“你买机票干什么？去荷兰？你哪儿来的钱？”

他的语气，充满了质问和不可思议。

我笑了。

“你管我哪儿来的钱。我回自己家，还需要跟你报备吗？”

“你家？你家在河南！”

他终于把这两个字打了出来，带着一个巨大的感叹号，仿佛在提醒我这个无可辩驳的事实。

我装傻。

“河南？什么河南？你昨天不是还跟许晚晴科普，说我家在荷兰吗？”

“我那是开玩笑！你看不出来吗！”

“哦，开玩笑啊。”我发了一个微笑的表情，“可我当真了。我觉得你说的对，我的家乡，就应该是荷兰那么美的地方。”

那边沉默了。

我几乎能想象到他抓耳挠腮、无能为力的样子。

过了好一会儿，他发来一条语音，声音压得很低，带着恳求。

“蔓蔓，你别闹了行不行？把那个朋友圈删了，就说跟朋友开玩笑的。机票赶紧退了，能退多少是多少，损失的钱我补给你。”

我把那条语音反复听了好几遍。

“蔓蔓”。

他已经很久很久没有这么叫过我了。

上一次，还是去年我过生日，他喝多了，拉着我的手，说“蔓蔓，我们永远是最好的朋友”。

结果第二天，他就去给许晚晴当司机，陪她去机场接她从国外回来的表哥。

我当时发烧到三十九度，一个人躺在宿舍里，给他打电话，他说他在忙。

现在，为了让我删掉一条朋友圈，他又开始叫我“蔓蔓”了。

多讽刺。

我打字：“不删。不退。”

“林蔓！”他急了，“你到底想干什么？为了一个玩笑，你至于吗？你这样让我在晚晴面前怎么做人？”

终于说到重点了。

他怕的不是我花光积蓄去一个陌生的国家。

他怕的，是在许晚晴面前，他昨天那个“机智”的谎言，被我用一种极端荒谬的方式戳穿，让他变成一个彻头彻尾的笑话。

“你在她面前怎么做人，关我什么事？”

“我昨天是为了谁？还不是为了给你解围！”他开始颠倒黑白。

“给我解围？”我简直要笑出声，“你的意思是，我说出‘河南’两个字，会让你很没面子，所以你委屈自己，撒了个谎，把我说成是荷兰人，来维护我那可怜的自尊心？”

“我不是那个意思！我就是……我就是觉得当时那个气氛，说荷兰，大家不都挺开心的吗？”

“是啊。”我回他，“大家都很开心。尤其是你和许晚晴。”

“你能不能不要这么阴阳怪气的？”

“我不能。”

“林蔓，我最后说一遍，把机票退了。别逼我。”

“你逼我什么？”我反问，“你还能顺着网线过来打我一顿？”

“你！”

他发过来一个愤怒的表情，然后我们的对话就此中断。

我猜他应该是去找许晚晴解释了。

我点开许晚晴的朋友圈，最新一条是十分钟前发的。

一张爱马仕新包的图片，配文：“选择困难症又犯了。”

下面，姜驰在半分钟前刚刚点了个赞。

我关掉手机，开始收拾行李。

一个20寸的行李箱，我没什么可带的。

几件换洗的衣服，一个充电宝，一本我没看完的书。

护照和签证早就办好了，是去年学校组织夏令营的时候，我报了名，后来又因为实习的时间冲突，没去成。

没想到，现在派上了用场。

我妈打来视频电话。

她在老家的厨房里，背景是滋啦作响的油锅，还有我爸在旁边指挥的声音。

“闺女，吃饭没？”

“吃了。”我撒谎。

“看你脸色咋那么差？是不是又熬夜了？跟你说多少遍了，钱是挣不完的，身体要紧。”

我妈的唠叨，像一股暖流，瞬间冲散了我心里的坚冰。

鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

“妈，我下周……想请几天假。”

“咋了？有事？”

“我想……出去玩几天。”

“去哪儿啊？”

我顿了顿，说：“一个很远的地方。”

“多远？要不要钱？钱够不够花？要不我跟你爸给你转点？”

“够了，妈，我就是跟您说一声。”

“行，出去转转也好，别老憋在屋里。注意安全啊。”

挂了电话，我看着行李箱里那本孤零零的书，突然觉得，我做的这个决定，或许没有那么疯狂。

接下来的两天，姜驰没有再联系我。

但我们那个小群里，关于我“回荷兰”的话题，却持续发酵。

有人半开玩笑地问我，能不能帮忙代购。

有人问我，阿姆斯特丹是不是真的那么开放。

许晚晴也在群里出现了一次。

她发了一个惊讶的表情，然后@我。

“哇，林蔓，你真的要回荷兰啦？好羡慕，可以去看郁金香了。”

我回她：“嗯，是啊。”

姜驰没有在群里说一句话。

我猜，他大概是跟许晚T晴解释过了，说我只是在开玩笑，闹脾气。

而许晚晴这番话，看似天真，实则是在用一种温和的方式，逼我表态。

如果我承认是玩笑，那我就成了那个开不起玩笑、小题大做的丑角。

如果我坚持要去，那我就坐实了“为了一个玩笑而发疯”的形象。

无论怎样，她和姜驰，都是置身事外的、宽容大度的“正常人”。

真是高明。

我看着许晚晴那句“好羡慕”，突然觉得，她或许并不是真的天真。

她只是习惯了用天真来包装自己的优越感。

我没有再回复群里的任何消息。

我开始认真地做去荷兰的攻略。

查天气，订酒店，规划路线。

梵高博物馆、安妮之家、运河游船……

我看着那些图片，心里那股因为愤怒而起的冲动，渐渐沉淀下来，变成了一种真实的向往。

或许，这趟旅行，并不仅仅是为了跟姜驰赌气。

也是为了我自己。

为了逃离这个让我感到窒息的环境，去看一看一个完全不同的世界。

出发前一天晚上，我接到了姜驰妈妈的电话。

阿姨的声音很焦急。

“蔓蔓啊，你跟姜驰是不是吵架了？”

“没有啊，阿姨。”

“你别骗我了，那孩子今天回家，脸拉得跟长白山似的，问他什么他也不说。我听他说，你要去什么……荷兰？”

“嗯，去玩几天。”

“你这孩子，怎么这么犟呢？我听姜驰说了，不就是一句玩笑话吗？你至于花那么多钱跑那么远去吗？听阿姨一句劝，咱不去，啊？那机票退了，阿姨给你钱。”

姜驰阿姨是个很朴实的女人。

她对我一直很好，小时候没少给我塞好吃的。

我不想让她为难。

“阿姨，不是因为他。是我自己早就想出去走走了，正好有这个机会。”

“你这孩子……”阿姨在电话那头叹了口气，“姜驰他就是混，爱面子，尤其是在那个姓许的姑娘面前。你别跟他一般见识。你们俩从小一起长大，那感情，跟亲姐弟似的，别为这点小事生分了。”

亲姐弟。

我心里苦笑。

是啊，也许在他心里，我早就是那个可以随意牺牲、不需要顾及感受的“亲人”了。

“阿姨，我知道了。您别担心，我就是出去散散心。”

挂了电话，我心里更堵了。

姜驰自己解决不了，就把他妈推出来。

这算什么？

凌晨一点，我的房门被敲响了。

急促又压抑。

我知道是他。

我没开门。

“林蔓，你开门！”他在外面低吼，声音里满是压抑不住的怒火。

“有事说事，没事我睡了。”我隔着门说。

“你到底想怎么样？非要闹得所有人都知道，你才开心是不是？”

“所有人都知道什么？知道你为了泡妞，连自己发小是哪儿人都不认了？还是知道我真的买机票去荷兰了？”

门外传来一声闷响，像是他一拳砸在了墙上。

“我说了，那是个玩笑！一个玩笑！你听不懂人话吗？”

“我听懂了啊。”我的声音平静得可怕，“所以我现在，正在把你的玩笑，变成现实。你应该高兴才对。”

“你……你不可理喻！”

“对，我不可理喻。”我靠在门上，感觉浑身的力气都被抽空了，“姜驰，你知道吗，这不是第一次了。”

门外安静了下来。

“上次赵鹏他们问我们高中在哪儿上的，你说是在一个‘小地方’，连学校的名字都不愿意提。”

“还有一次，大家一起去KTV，有人点了首豫剧，你立刻把歌切了，说‘谁啊这么土’。”

“还有我妈从老家给我寄来的特产，你看到了，问我这是什么‘奇怪的东西’。”

我每说一句，心就凉一分。

这些被我刻意忽略的细节，像一根根针，此刻全都冒了出来，扎得我鲜血淋漓。

“你不是讨厌河南，你是在讨厌那个从河南走出来的、土里土气的你自己。你想摆脱他，你想变成跟许晚晴一样的人。”

“所以你拼命学习他们的说话方式，模仿他们的兴趣爱好，甚至不惜……踩着我，去垫高你自己。”

门外，死一般的寂静。

过了很久很久，久到我以为他已经走了。

他的声音才再次响起，沙哑，疲惫。

“我没有。”

他说。

“我没有踩着你。”

“那你昨天为什么要那么说？”我追问。

“我……”他语塞了，“我就是……我当时脑子一热……”

“别找借口了，姜驰。”我打断他，“你就是觉得，说我是河南的，丢你的人。”

“你走吧。我明天一早的飞机。”

说完，我关掉了客厅的灯，走进卧室，锁上了门。

我听到他在门外站了很久。

然后，是渐渐远去的脚步声。

那天晚上，我一夜没睡。

天快亮的时候，我收到一条微信。

是许晚晴发来的。

“林蔓，睡了吗？有几句话，我想跟你说。”

我看着那行字，觉得有些好笑。

她又想玩什么把戏？

我回了一个“？”

“我知道你可能对姜驰有点误会。昨天的事，他后来跟我解释了。他说你们是关系特别好的朋友，所以才敢开那种玩笑。”

“他说你其实是个自尊心很强也很敏感的女孩，可能因为这个玩笑生气了，才冲动订了机票。”

看，她什么都知道。

姜驰把我的性格，我的反应，都当作战术分析，汇报给了他的“女神”。

“我不知道你们河南……哦不，是河南，是个什么样的地方。但在我看来，一个人的出生地并不重要。重要的是他现在是什么样的人，以及他未来能成为什么样的人。”

这段话，说得滴水不漏，充满了上层阶级特有的、居高临下的“通情达理”。

“姜驰是个很努力、很有上进心的男生。我希望你不要因为一些小小的误会，影响到他。毕竟，因为一个玩笑就花几万块钱飞去欧洲，传出去，对你、对他，都不太好听，不是吗？”

图穷匕见了。

绕了这么大一个圈子，核心思想就一个：让我别再“闹”了，给她和她的追求者，省点心。

“或许你可以对外说，机票是早就订好的，只是一个巧合。这样，对大家都好。”

她连台阶都替我铺好了。

那么体贴，那么周到。

我盯着那段话看了很久。

然后，我笑了。

我回复她：“谢谢你的建议。但我不需要。”

“还有，你说的对，一个人的出生地不重要。但如果一个人，因为自己的出生地而感到自卑，甚至要去羞辱同样来自那里的人，来换取别人的认同，那他现在是什么样的人，未来能成为什么样的人，都很值得怀疑。”

“以及，我花我自己的钱，去我想去的地方，好不好听，轮不到别人来评价。”

“祝你和姜驰，玩得开心。”

发完最后一句，我把她和姜驰，都拉黑了。

世界清静了。

飞机在跑道上加速、滑行，然后猛地一抬头，冲向云霄。

我看着窗外，北京的夜景，在脚下变成一片璀璨的光海，然后渐渐缩小，消失。

失重感传来的时候，我突然有一种想哭的冲动。

我不是为了姜驰。

我是为了那个在无数个深夜里，为了省几十块钱的打车费而挤最后一班地铁的自己。

为了那个吃了一个月泡面，就为了买一门昂贵的网课的自己。

为了那个在所有人都出去玩的时候，一个人在图书馆里啃书本的自己。

我那么努力，那么拼命，想要在这个巨大的城市里，为自己争得一席之地。

不是为了让别人看得起。

只是为了让自己，能活得更有底气一些。

可到头来，我最亲近的人，却把我的出身，当成了一个需要被掩饰和美化的“污点”。

飞机进入平流层，机舱里安静下来。

我旁边坐着一个金发碧眼的阿姨，她看我脸色不好，递给我一颗糖。

她用蹩脚的中文对我说：“女孩，放轻松。”

我冲她笑了笑，说：“谢谢。”

眼泪，终于还是掉了下来。

十几个小时的飞行，我几乎没怎么睡。

落地阿姆斯特丹史基浦机场的时候，是当地时间的清晨。

天刚蒙蒙亮，空气清冷，带着一股陌生的味道。

我拖着行李箱，走出机场，茫然地看着眼前的一切。

陌生的文字，陌生的人群，陌生的建筑。

巨大的孤独感，像潮水一样将我淹没。

我为什么要来这里？

就为了一句气话？

我拿出手机，想找个人说说话。

翻遍了通讯录，却发现，那个我第一时间想联系的人，已经被我拉黑了。

我蹲在机场门口，抱着膝盖，像个被全世界抛弃的孩子。

一个穿着机场工作服的大叔走过来，用英语问我需不需要帮助。

我摇摇头，对他挤出一个比哭还难看的笑。

他没走，就站在我旁边，从口袋里掏出一包烟，递给我一根。

我摆摆手。

他自己点上，吸了一口，然后指了指远方。

“First time here?”

我点点头。

“Don't be sad,” 他说，“Amsterdam is a beautiful city. You will love it.”

我不知道他为什么觉得我sad，也许是我脸上的表情太过明显。

我们就这样，一个站着，一个蹲着，沉默地看着远方的天际线，从灰白变成瑰丽的朝霞。

那一刻，我心里的委屈、愤怒、迷茫，好像都被这异国的朝阳，融化了一点点。

我在阿姆斯特丹待了五天。

我去了梵高博物馆，在《星空》和《向日葵》的原作前，站了很久很久。

我看到了那个疯狂又孤独的灵魂，是如何用画笔，燃烧自己的生命。

我坐了运河游船，穿过一座又一座古老的桥，看两岸那些歪歪斜斜的房子，像童话里的积木。

我在安妮之家的阁楼里，感受那个犹太少女在绝望中所抱持的希望。

我租了一辆自行车，像个本地人一样，穿梭在城市的大街小巷。

我没有刻意去寻找风车和郁金香。

这座城市本身的魅力，已经足够让我沉醉。

我没有发任何朋友圈。

这趟旅行，是我和我自己的对话，不需要任何观众。

最后一天，我坐在一家咖啡馆里，给我爸妈写明信片。

一张是梵高的向日葵，一张是运河的风景。

我写道：“爸，妈，我在这里很好。这里很美，但我想念家里的胡辣汤了。”

写完，我突然想，要不要给姜驰也寄一张。

就寄一张空白的。

什么都不说。

让他自己去猜。

这个念头只出现了一秒，就被我掐灭了。

没必要了。

有些关系，断了，就断了。

回国的飞机上，我旁边坐的是一个中国留学生。

他很健谈，跟我聊他在荷兰的留学生活。

聊到最后，他问我：“听你口音，是北方的吧？”

我笑了笑，说：“嗯，我是河南的。”

我说得坦然又清晰。

那两个字，从我嘴里说出来，不带任何迟疑和羞赧。

他“哦”了一声，说：“河南好啊，我去过郑州，二七塔挺有名的，烩面也好吃。”

“是吧，” 我说，“我们那儿的烩面，确实是一绝。”

我们相视一笑。

原来，正常人之间的对话，是这样的。

简单，自然，不带任何预设的偏见。

回到北京，走出机场，正是黄昏。

夕阳把天空染成一片温暖的橘红色。

我深吸一口气，空气里是熟悉的、带着点尘土味的北京气息。

感觉像是过了一个世纪那么久。

手机开机，信息涌了进来。

有朋友的关心，有垃圾短信，还有……几十个来自陌生号码的未接来电。

我猜是姜驰。

我没有理会。

回到出租屋，一切都和我离开时一样。

桌上还放着我没喝完的半瓶矿泉水。

我把行李箱扔在墙角，把自己摔在床上。

明明很累，却睡不着。

我打开了那个被我屏蔽了很久的六人小群。

聊天记录已经刷了上千条。

我快速地翻着。

在我“消失”的这几天里，群里的话题，从一开始的调侃和八卦，渐渐变了味。

在我拉黑姜驰和许晚晴之后，姜驰显然是慌了。

他开始在群里疯狂地@我，给我道歉。

“林蔓，我错了，你回来吧。”

“都是我的错，我不该开那种玩笑。”

“你别生气了，你理我一下行不行？”

没有人回应他。

赵鹏他们，大概是看出了不对劲，都选择了沉默。

再后来，许晚晴退群了。

这个举动，像是在无声地宣告：这趟浑水，我不趟了。

姜驰的道歉，也戛然而止。

群里陷入了长久的死寂。

直到昨天，赵鹏发了一句：“话说，蔓姐什么时候回来？”

下面有人回：“不知道啊，彻底失联了。”

我看着那些聊天记录，心里毫无波澜。

迟来的道歉，比草还轻贱。

尤其是在发现事情无法掌控、可能会影响到自己之后，才给出的道歉。

那不叫道歉。

那叫危机公关。

我退出微信，点开外卖软件，给自己点了一份超大份的麻辣香锅。

我要加麻，加辣，加满我所有想吃的东西。

生活，还要继续。

第二天，我去学校销假。

在行政楼的走廊里，我遇到了姜驰。

他瘦了，也憔悴了，眼下有浓重的黑眼圈。

我们隔着几米的距离，对视着。

他张了张嘴，想说什么。

我没给他机会。

我冲他点了点头，就像对一个不怎么熟悉的同学那样。

然后，我从他身边走了过去。

没有停留。

我能感觉到，他的目光，一直黏在我的背上，灼热又复杂。

但我没有回头。

有些路，只能一个人走。

有些坎，也只能一个人迈。

那之后，我们成了最熟悉的陌生人。

在校园里碰到，会下意识地避开对方的视线。

在共同朋友的聚会上，也默契地坐在离对方最远的位置。

那个六人小群，名存实亡，再也没有人说过话。

我听说，姜驰没有追到许晚晴。

许晚晴在朋友圈里，官宣了和她那个从国外回来的表哥的恋情。

有人说，姜驰那段时间挺颓废的，经常一个人喝闷酒。

我听到这些的时候，正在图书馆里赶论文。

我只是“哦”了一声，然后继续敲打我的键盘。

他的故事，与我无关了。

大四下学期，我拿到了一个很好的offer，一家我很喜欢的互联网公司。

我爸妈很高兴，说要来北京，请我所有的同学朋友吃饭。

我拒绝了。

我说，等我发了第一笔工资，我回河南，请他们吃顿好的。

我要带他们去吃我们那儿最有名的烩面，去逛逛新修的公园，去看看我们城市这些年的变化。

毕业典礼那天，天气很好。

我们穿着学士服，在校园里到处拍照。

我笑得很开心。

在拍集体照的时候，我看到了人群里的姜驰。

他也看到了我。

我们的目光，在空中交汇了零点一秒。

他的眼神里，有懊悔，有失落，还有一丝我看不懂的怀念。

我冲他，微微笑了一下。

不是原谅，也不是和解。

只是一种告别。

告别那个曾经把他当作全世界的我自己。

告别那段纠缠了我们整个青春的、沉重又可笑的过往。

照片拍完，大家把学士帽高高地抛向天空。

蓝色的帽子，在湛蓝的天空下，像一群自由的鸟。

我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我犹豫了一下，接了。

“喂，你好。”

那边沉默了很久。

然后，一个熟悉又沙哑的声音响起。

“林蔓。”

是姜驰。

“毕业快乐。”他说。

“你也是。”我平静地回答。

“我……”他顿了顿，像是鼓起了巨大的勇气，“对不起。”

这三个字，迟到了太久太久。

久到，我已经不需要了。

“没关系了，姜驰。”我说，“都过去了。”

“我只是想告诉你……那天晚上，我去找你，不是因为怕在许晚晴面前丢脸。”

“我是怕……我是怕你真的不要我这个朋友了。”

他的声音，带着一丝不易察觉的哽咽。

我握着手机，看着不远处，正在互相拥抱、哭泣、大笑的同学们。

阳光洒在他们年轻的脸上，那么明亮，那么滚烫。

“姜驰，”我说，“你知道吗，我去荷兰，看到了很多风车。”

他愣住了。

“它们很高，很大，一直在转，好像永远都不会停。”

“但是，风停了，它们也就停了。”

“我们之间，就是那阵风。它已经停了。”

电话那头，传来他压抑的、细微的抽泣声。

我没有再说什么，轻轻地挂断了电话。

我抬头，看向天空。

一只鸟，从我头顶飞过，翅膀划出一道优美的弧线。

我的荷兰之旅，以一种荒诞的方式开始。

却以一种我从未预料到的方式，让我找到了真正的自己。

我不再是那个需要依附别人、看别人脸色才能获得安全感的女孩了。

我的家乡，是河南。

一个有着厚重历史、灿烂文化，养育了我的地方。

我不必为此感到羞愧。

也不需要任何人，用一种“美化”的方式，来施舍我可怜的“尊严”。

我的尊严，我自己挣。

我的未来，我自己走。

我拿出手机，订了一张回郑州的高铁票。

是时候，回家看看了。

真正的家。

来源：养狗狗逛公园路