晚清刺客吴樾：手握三尺剑，割尽满人头，暗杀行动因口音功亏一篑

摘要：“炸五大臣失败”成了热搜？别笑，1905年9月24日北京正阳门那声巨响，直接把清廷吓成了“立宪急先锋”，也把27岁的吴樾送上热搜——只是那会儿没微博，消息靠口耳相传，热搜叫“悬赏五千两”。

“炸五大臣失败”成了热搜？别笑，1905年9月24日北京正阳门那声巨响，直接把清廷吓成了“立宪急先锋”，也把27岁的吴樾送上热搜——只是那会儿没微博，消息靠口耳相传，热搜叫“悬赏五千两”。

吴樾不是莽夫。保定学堂化学实验室里，他领着十几号同学拿硝酸钾练手，炸坏操场角落的老槐树，树干焦黑的照片去年才从英国外交档案里翻出来。车站那天，他穿仆人褂子、戴瓜皮帽，怀里铁壳炸弹重七斤半，图纸是自己用毛笔画的，比例一比一百，连车厢铆钉都标清。错就错在临上车把延时药管掰了，换成撞针，火车一抖，提前开罐，他当场碎成十七块，绍英肠子流了一座椅。慈禧听完腿软，连夜把颐和园墙加高三尺，顺便把“出洋考察政治”改叫“出洋考察立宪”，字少一半，意思差一个朝代。

炸弹没杀到人，却杀掉了“皇权永固”的幻觉。载泽躺医院读《日本宪政略解》，回京摇身变成立宪派KOL；吴樾的血书《暗杀时代》被邹容偷带到东京，印在《民报》头版，油墨味混着海腥味，熏得留学生集体失眠。1907年，光复会、华兴会、日知会第一次坐一桌，桌上摆着吴樾的残照，照片缺了角，像缺了命，却拼出同盟会的大旗。十年后，武昌城头打响第一枪，老兵熊秉坤回忆：那晚有人低声念“吴樾一击”，像暗号，也像还愿。

别把他涂成单一色调。日记里他怕狗，爱吃老家桐城丰糕，给未婚妻严无畏写情书，落款画两只牵手的小燕子。严小姐没殉情，却一辈子不肯放小脚，说“脚大了好跟着你走”，最后郁郁而终，坟头朝向北京。历史不讲鸡汤，只留痕迹：正阳门老站房墙砖里还嵌着细碎铁屑，北京地铁2号线呼啸而过，没人知道脚下曾飞过一次失败的“人肉快递”。