摘要：梅德韦杰夫在6月12日把“核武器”三个字直接甩进全球热搜，同一天，普京在圣彼得堡论坛上说“核政策是防御性的”，两句话前后脚出来，一个唱黑脸一个唱白脸，把西方媒体全给整不会了。

梅德韦杰夫在6月12日把“核武器”三个字直接甩进全球热搜，同一天，普京在圣彼得堡论坛上说“核政策是防御性的”，两句话前后脚出来，一个唱黑脸一个唱白脸，把西方媒体全给整不会了。

这不是他第一次喊“炸”，2022年9月他就说过“泽连斯基必须死”，2023年5月他补了一句“乌克兰反攻成功就扔核弹”，2024年6月再把红线往前挪：只要ATACMS或F-16落到俄罗斯本土，就算“直接战争行为”。三次升级，红线一次比一次贴近莫斯科郊区，地图上的安全区被他自己擦掉，等于告诉北约“你们武器射程有多远，我的嘴就有多硬”。

他为什么敢把话说满？因为说满不用负责。俄罗斯宪法里，核按钮在总统手里，联邦安全会议副主席没有发射权，梅德韦杰夫把话说得再狠，也只是一次“免费广告”。广告对象有三拨人：

国内鹰派，他要保住“战时强硬代言人”的人设，为2026年杜马选举攒吆喝；

西方决策层，他要把“升级风险”塞进对方每份军援备忘录，让白宫在签字前多犹豫48小时；

乌克兰前线，他要用“核”字干扰乌军瞄准坐标，让操作员在按下发射钮前多想一想“值不值”。

普京不拦他，因为需要这条“免费广告”对冲战场消耗。2024年5月俄军在恰索夫亚尔推进200米，伤亡数字比推进距离大十倍，国内征兵办悄悄把年龄上限调到50岁，这时候必须有人出来喊“我们还能更狠”，否则电视前的老百姓会算数：200米换几千人，这买卖太亏。梅德韦杰夫替普京把亏字吞下去，换成“核弹”两个字吐出来，观众瞬间忘了伤亡，只记住“我们还没动真格”。

西方看穿了这套双簧，却不得不接招。美国国务院6月13日回了一句“不负责任”，话音没落，五角大楼内部文件流出：下一批ATACMS射程被限制在160公里，比乌克兰要求的300公里直接腰斩。德国政府更直接，把原定7月交付的“金牛座”巡航导弹又往后拖三个月，拖的理由是“技术检查”，检查表上第一条就是“能否防止乌军用来打莫斯科”。梅德韦杰夫一句嘴炮，让乌克兰到手的导弹短了腿，这笔买卖他赚大了。

乌克兰也不傻，国防部立刻表态“不会攻击俄本土”，但同一天，乌军无人机落在别尔哥罗德油库，起火视频冲上社交媒体。乌方称“是俄罗斯自己防空系统失误”，俄方说“乌克兰违反承诺”，两边各说各话，火却实实在在烧掉了三万吨燃油。梅德韦杰夫的红线被踩了一脚，他却没按自己说的扔核弹，而是让外交部召见瑞士驻俄代办——瑞士早就不是中立国，代办连备胎都算不上，这种回应等于告诉外界：红线可以踩，踩完最多听几句外交辞令。

真正决定走向的，是普京在圣彼得堡论坛那句“防御性”。他给自己留的台阶是：只要北约武器不落在克里姆林宫屋顶，就算“防御”成功。台阶以下，梅德韦杰夫随便喊，台阶以上，普京亲自把着。6月15日论坛结束当天，俄战略火箭军发布一条日常训练视频，亚尔斯导弹车在林子里转了一圈，镜头特意给出发射筒特写，筒盖没开，字幕写着“例行演练”。这个细节比所有核威胁都直白：车是动的，弹是静的，真发射还得总统点头。

接下来三个月，要看乌克兰敢不敢把被削短的ATACMS砸向克里米亚大桥。大桥要是断了，普京必须决定是把台阶踢掉，还是再让梅德韦杰夫出来喊更狠的。北约要看的是俄罗斯老百姓的反应：莫斯科市区一旦出现抢碘片、抢火车票的画面，梅德韦杰夫的嘴炮就会成真压力；如果超市依旧排队买香肠，那红线还会继续往后挪，直到乌克兰手里的导弹短到打不到任何有价值目标。

核按钮不在梅德韦杰夫手上，在他嘴里，按钮电池是俄罗斯老百姓的恐慌度。恐慌没到临界，他喊破嗓子也只是一场直播带货；恐慌一旦爆表，普京才会伸手进西装口袋。

你愿意赌他永远只是喊吗？

来源：聪颖可乐gIt7B2