摘要：1938年早春，白求恩刚到延安，就被眼前的情景愣住了，他曾在西班牙战场见过不少场面，原以为中国敌后的战地医疗不过是条件差一点，可真跟着八路军走了一趟，他才发觉，自己原先想得太简单了。

1938年早春，白求恩刚到延安，就被眼前的情景愣住了，他曾在西班牙战场见过不少场面，原以为中国敌后的战地医疗不过是条件差一点，可真跟着八路军走了一趟，他才发觉，自己原先想得太简单了。

在晋察冀根据地，手术室就是老乡平时堆柴火的土棚子，门板抬过来当手术台，棉线用来缝伤口，纱布洗了又洗，晾干了再用，白求恩最没想到的是，一个二十来岁的卫生员，凌晨刚做完手术他正想歇会儿，那人提着煤油灯凑过来，用不太利索的英语问，先生，能教我怎么止住动脉出血吗？。

卫生员手上全是冻裂的口子，死死按着伤员的伤口，白求恩在日记里写，这些人像干渴的海绵，只要能学到一点东西就抓着不放，他不知道那时候晋察冀军区的医疗物资缺了八成，一个卫生员要是没学会，下一个伤员就可能救不回来。

第二年更大的意外来了，白求恩到冀中军区，聂荣臻说带你见个宝贝，他以为是啥医疗器械，结果是个戴眼镜的中年人，叫殷希彭，自我介绍时他说了一句，让白求恩心里一紧，我是庆应大学医学博士。

这人从日本顶尖学校毕业，回国当了教授，拿高薪，却带着显微镜跑去当八路，晚上两人围着柴火堆聊医学，殷希彭翻出笔记本，上面写满各国文献，还画着改过的器械图，白求恩后来说，他的学问不比人多，就是多跑了几个战场。

更绝的是殷希彭的团队，留德的药理学家，留法的微生物学家，白天在土墙上当黑板讲课，晚上在地窖里做手术，白求恩本以为来教技术，结果倒成了学生，没手套就用煮过的羊肠皮代替，没酒精就蒸馏高粱酒凑合，他们还定下个三分钟原则。

最让人想不到的是那次反“扫荡”，日军突然杀到，殷希彭带着学生躲进山洞，点起松明火，就在那儿给伤员做了脾脏手术，两天后，那人就能下地走动了，这事后来让白求恩写成报告寄回加拿大，西方人这才明白，中国的大山里，真有一支能打仗也能救人的医疗队。

待久了白求恩发现，这支土八路哪儿都不对劲，十六岁的通讯兵能背英语解剖名词，参谋长能用德语聊康德和黑格尔，开会时墙上贴着世界地图，标着被占的国家，他问过一句，你们真是农民出身的，有个干部说，我们穿粗布，可脑子不能跟着粗。

白求恩临终前对殷希彭说，别把我当外人，真正的奇迹是中国人那股韧劲，后来这些土八路医疗队慢慢成了正规军医体系，殷希彭也当上了军医科学院院长，当年在土坯房里熬着的那些土办法，说不定就是中国医疗体系的根。

来源：文诩历史