摘要:"20万英镑,全款,今天就能签约。"中介递过来合同,张伟接过笔,手有些抖。
"20万英镑,全款,今天就能签约。"中介递过来合同,张伟接过笔,手有些抖。
这是他和妻子李娜在伦敦打拼七年的全部积蓄。
那栋位于Barking区的维多利亚老宅,红砖外墙爬满藤蔓,铁艺大门锈迹斑斑,但院子够大,地下室能改成工作室。
"有地下室的房子不多了,这个价位你们赚到了。"中介催促着。
李娜走到窗边,盯着对面那位白发老太太。老人站在自家门口,表情古怪地看着这边,嘴唇翕动,像在说什么。
"她怎么了?"李娜问。
中介笑了笑:"别管她,老年痴呆,总是自言自语。快签吧,还有三组客户在等。"
张伟签下名字,李娜却始终忘不掉那个老太太的眼神——那不是痴呆,是警告。
01
钥匙转动,厚重的木门发出刺耳的吱呀声。张伟推开门,一股霉味扑面而来。
"先开窗通风。"李娜捂着鼻子走进客厅。墙纸泛黄剥落,壁炉里堆满灰烬,看得出很久没人住了。
搬家公司的货车停在门外,两个壮汉扛着沙发上楼。张伟指了指地下室的入口:"那边还有些箱子,麻烦帮忙搬下去。"
其中一个工人走到地下室门口,突然停住了。他皱着眉头嗅了嗅,扭头对同伴说:"你闻到了吗?"
"什么?"
"那个味儿,不对劲。"工人退后一步,"我们只负责搬地面上的东西,地下室你们自己弄吧。"
张伟愣了愣:"多加一百英镑。"
"不是钱的事。"工人摇摇头,加快速度把剩下的家具搬完,急匆匆开车走了。
李娜站在地下室门口往下看,木楼梯延伸进黑暗里。她打开手机的手电筒,光束照在水泥墙上,墙面潮湿,布满裂纹。
"我下去看看。"张伟拿着手电筒走下去,每一步都能听到楼梯的嘎吱声。
地下室大约八十多平米,空荡荡的,只有墙角堆着几个破纸箱。张伟绕着走了一圈,手电筒扫过墙面时,他突然顿住了。
墙上有划痕。
很多道,密密麻麻的,像是指甲抓出来的。划痕深浅不一,有些地方甚至把墙皮都抓掉了。
"李娜,下来一下。"张伟叫道。
李娜走下楼梯,看到那些划痕时脸色变了:"这是……"
"可能是老鼠吧。"张伟说得不太确定。
"老鼠能抓出这么深的痕迹?"李娜伸手摸了摸,"而且,你看这个高度,至少离地一米五。"
两人对视一眼,都没再说话。
晚上十点多,李娜洗完澡躺在床上刷手机。张伟在书房整理东西。
咚。
咚。
咚。
有节奏的敲击声从楼下传来。
李娜坐起身,侧耳听。声音停了。她以为是错觉,刚要躺下,敲击声又响起来,这次更清晰。
"张伟!"她叫道。
张伟从书房出来:"怎么了?"
"你听。"
两人屏住呼吸。安静了几秒,咚咚咚,敲击声再次响起,明显是从地下室传来的。
张伟抓起手电筒就往楼下冲。他打开地下室的门,光束扫过整个空间。什么都没有,只有空荡荡的水泥地。
敲击声停了。
他走到墙边,用手敲了敲,实心的。又敲了敲地板,也是实心的。
"可能是管道热胀冷缩。"张伟对跟下来的李娜说,"老房子都这样。"
李娜没说话,她的目光落在墙角。那里有一滩不明液体,黑褐色的,像是从墙缝里渗出来的。
"这是什么?"她指着那滩液体。
张伟走过去蹲下,用纸巾蹭了蹭,有股腐烂的臭味。他站起来,去储物间拿了拖把和清洁剂,把那滩东西擦掉。
第二天早上,那个位置又出现了同样的液体。
"见鬼了。"张伟再次清理,这次用了强力去污剂,把地面擦得干干净净。
到了晚上,液体又渗出来了,而且面积更大。
李娜这次坚持要找物业公司的人来看。物业派了个水管工,检查了半天,说地下没有漏水的管道,也找不到渗漏源头。
"这房子之前出过什么事吗?"水管工临走时问了一句。
"什么意思?"张伟问。
水管工耸耸肩:"没什么,就是觉得这味道有点怪。我干了二十年,这种味道……算了,当我没说。"
他匆匆离开了。
当天夜里,楼上卧室的灯开始闪烁。
李娜正在看书,头顶的吊灯突然明明暗暗起来。她抬头看,灯泡闪了几下,彻底熄灭了。
"保险丝烧了?"张伟去查看电闸,所有开关都是开着的。
他换了个新灯泡,刚装上,灯又开始闪。
"我去叫电工。"张伟说。
电工来了三次,换了灯泡,检查了线路,测了电压,一切正常。但只要到了晚上,灯就会莫名其妙地闪烁。
"线路真没问题,"电工摊手,"要不你们找个神父来看看?"
他说完自己都笑了,但张伟和李娜笑不出来。
周末,李娜打扫阁楼时,在角落的箱子里找到一本日记。
封面破旧,边角都磨损了。她翻开第一页,字迹娟秀:
"搬进来第一天,我很喜欢这个房子。"
往后翻,只写了三页就中断了。最后一页的字迹凌乱,像是写得很匆忙:
"他在下面。他一直在下面。我听到了。我听到他在敲门。"
李娜手一抖,日记掉在地上。
她捡起来继续看,但后面都是空白页。
"张伟!"她拿着日记冲下楼,"你看这个。"
张伟读完那三页,脸色沉了下来:"这是谁写的?"
"不知道,没有署名。"李娜翻到封面,内页贴着一张小照片。照片很模糊,能看出是个年轻女孩,笑得很灿烂。
张伟把照片取下来,背后写着一行字:Sarah。
"这房子的前任主人?"李娜猜测。
"可能是更早的。"张伟看着那本日记,"这纸张和装订方式,至少有二三十年了。"
当晚,两人都没睡好。
半夜两点,地下室又传来声音。
这次不是敲击,而是刮擦声,像是有什么东西在地板上拖动。刺啦,刺啦,持续不断。
张伟忍无可忍,抓起床边的棒球棍就往下冲。
他一脚踢开地下室的门,打开所有的灯。刮擦声戛然而止。
地下室里空无一人。
但他的手电筒照到那片之前擦不干净的地板时,他愣住了。
水泥表面多了新的划痕。
很浅,但确实是新的。这些痕迹之前绝对不存在。
李娜站在楼梯上,声音发颤:"不是我们弄的。这些痕迹……"
"是今天晚上才出现的。"张伟接过话。
02
第二天一早,张伟就去敲隔壁老太太的门。
门开了一条缝,老太太警惕地看着他:"什么事?"
"您好,我是隔壁新搬来的。"张伟尽量让自己显得友善,"想问您一些关于那栋房子的事。"
老太太的脸色立刻变了:"我什么都不知道。"
"等等,"张伟拦住要关的门,"您昨天在我们签合同时,是不是想说什么?"
老太太沉默了很久,最后只说了一句:"别去地下室。"
"为什么?"
"我说了,我什么都不知道。"她用力关上了门。
张伟回到家,把这件事告诉了李娜。
"她肯定知道什么。"李娜说,"我们去查查这房子的历史。"
他们开车去了Barking区的市政厅。档案室的管理员是个戴眼镜的中年男人,听说他们要查房产档案,二话没说就去调资料了。
半小时后,管理员拿着一个文件袋出来,脸上的表情有些古怪。
"这房子的档案……挺有意思的。"他把文件袋放在桌上,"原始图纸和现在登记的不一样。"
张伟打开文件袋,抽出图纸。最上面一张是房产证登记的平面图,地下室标注面积82平米。
他翻到下面一张,那是房子建造时的原始图纸,泛黄的纸张上,地下室的标注是85平米。
"少了3平米。"李娜指着两张图纸对比。
"这种情况很少见,"管理员说,"通常是装修改造时改的,但按规定要重新报备。这个……没有改造记录。"
"能查到什么时候改的吗?"张伟问。
管理员摇摇头:"没有记录就查不到。你们可以找当初卖房的中介问问。"
张伟掏出手机,翻出合同上的中介公司电话。电话打过去,提示号码不存在。
他又查了公司名字,搜索结果显示:该公司已经注销。
"注销了?"李娜不敢相信,"我们才买了不到一个月!"
管理员看了看合同,皱眉道:"这公司的注册信息也有问题。注册地址是假的,法人代表查不到详细信息。你们……可能遇到了黑中介。"
张伟的脸色变得很难看。20万英镑,他们的全部积蓄,买了一栋问题房子,现在连中介都找不到了。
"还能查到前任房主的信息吗?"李娜问。
管理员又翻了翻档案,摇头:"这个更奇怪。转让记录显示前任房主叫David Chen,但我查不到他的其他信息。护照号、地址,全是假的。"
两人走出市政厅时,天已经黑了。
"这房子有问题。"李娜说,"我们报警吧。"
"报什么?说我们被骗了?"张伟苦笑,"现在连对方是谁都不知道,警察能查什么?"
"那怎么办?"
"先弄清楚那3平米到底在哪里。"张伟眼中闪过一丝决绝,"如果真有什么秘密,说不定能成为我们报警的证据。"
回家的路上,他们在超市停了一下。收银员是个四十多岁的女人,看到张伟拿出信用卡时瞥见了地址,突然问了一句:"你们住Barking那边?"
"对,刚搬过去。"张伟随口答道。
"哪条街?"
张伟报了门牌号。
收银员的手停在半空:"那栋红砖房子?"
"你知道?"李娜立刻追问。
"当然知道,那房子又卖出去了?"收银员摇摇头,"第七家了吧。"
"第七家?"
"对啊,我在这儿工作十五年了,看着那房子卖了六七次,每家住不到一年就搬走。"收银员压低声音,"都说地下室有问题。"
"什么问题?"张伟追问。
收银员耸耸肩:"谁知道呢,反正住进去的人都说半夜听到怪声,还有人说地下室的墙会渗血。"
"渗血?"李娜倒吸一口冷气。
"就是传言啦,"收银员摆摆手,"不过那房子确实邪门,要不然怎么会没人住得长久?"
03
回到家,李娜坐在沙发上一言不发。
"明天我们去地下室好好测量一遍。"张伟说,"那3平米肯定藏在某个地方。"
第二天一早,他们拿着卷尺和记号笔下到地下室。
张伟从北墙开始,一寸一寸地测量。墙体厚度三十厘米,正常。东墙、西墙,都是三十厘米。南墙靠着楼梯,厚度也没问题。
"墙没问题。"他说。
"那就是地板。"李娜跪在地上,用手敲击水泥地面。
咚咚,咚咚,声音沉闷而均匀。
她一路敲过去,突然,声音变了。
咚——咚——
空心的。
"这里!"李娜叫道。
张伟赶紧过来,跪下用手敲。确实不一样,明显是空的。
他们测量了这片区域,大约三平米。
"就是这里。"张伟盯着那片地板,"下面是空的。"
李娜站起来,绕着这片区域走了一圈:"你看,水泥的颜色不太一样。这一块明显比周围新。"
确实,这片区域的水泥颜色稍浅,表面也更光滑,像是后来重新浇筑的。
张伟去墙角,撬开了踢脚线。木条后面夹着一张照片。
照片有些褪色,上面是个年轻女孩,穿着牛仔裤和白T恤,笑得很灿烂。背后写着:Sarah, forever 23。
"Sarah……"李娜想起阁楼里那本日记,"就是日记的主人。"
照片背面还有一行更小的字:If you find this, I'm still here.
如果你发现这个,我还在这里。
李娜的手开始发抖。
张伟仔细看了看踢脚线后面,还夹着一张纸条,纸张已经发黄。上面写着:
"She never left. He made sure of that."
她从未离开。他确保了这一点。
"谁是'他'?"李娜问。
张伟没有回答。他盯着那片可疑的地板,突然想起了什么,掏出手机开始搜索。
他输入"Barking missing person",出现了几条新闻。
其中一条吸引了他的注意:
"Barking区失踪案悬而未决,23岁女子Sarah Miller失踪,警方调查未果。"
新闻后面附了一张照片,正是他们在踢脚线里找到的那个女孩。
李娜凑过来看,脸色惨白:"她失踪了?"
"不只是失踪,"张伟往下翻,"新闻说警方曾经搜查过她住的房子,就是这栋,但什么都没发现。"
"因为当时地板还没被凿开。"李娜的声音颤抖,"如果她真的……"
她不敢往下说。
张伟又搜了一会儿,找到另一条新闻:"前房主David Chen失踪,曾报警称发现地下室异常。"
"David Chen?"李娜想起市政厅的档案,"就是卖给我们房子的那个人?"
"对。"张伟盯着新闻,"他失踪前报过警,说发现地下室有问题。然后警察来调查,没发现什么,过了两天,David就消失了。"
"他发现了什么?"
"可能就是这个。"张伟指着那片地板,"他发现了这片可疑的水泥,准备凿开,结果……"
房间里陷入死寂。
04
那天晚上,两人都没睡。
李娜坐在床上,抱着膝盖:"我们应该报警。"
"报警说什么?说我们怀疑地板下面有东西?"张伟点了根烟,"David当年就报过警,警察查了,什么都没发现。"
"那是因为他们没有凿开地板!"
"对,所以我们要自己凿开。"张伟说,"只有找到证据,警察才会重视。"
"万一……"李娜不敢往下想,"万一下面真的有……"
"那就更要凿开了。"张伟掐灭烟头,"如果Sarah真的在下面,她家人等了这么多年,不该有个答案吗?"
李娜沉默了。
凌晨两点,那个声音又来了。
不是敲击,不是刮擦,而是一种低沉的嗡鸣,像是有人在哼歌。
张伟猛地坐起来,冲下楼打开地下室的门。
声音停了。
他打着手电筒走下去,光束照到那片可疑的地板时,他愣住了。
水泥表面又出现了新的划痕。
这次更清晰,像是有人用指甲用力刮出来的。划痕组成了几个字母:
H-E-L-P
救命。
李娜站在他身后,看到那几个字母时,腿一软,差点摔倒。
"这不是我们弄的,"张伟的声音很沉,"这些痕迹是今天晚上才出现的。"
"可是……怎么可能?"李娜浑身发抖,"这里根本没有人!"
张伟不说话,他蹲下身,用手摸了摸那些划痕。水泥表面是冰冷的,划痕的边缘有些粗糙。
他站起来,做了个决定:"明天我去租工具。"
"什么?"
"电钻、破碎锤,把这片地板凿开。"张伟看着那片地板,"不管下面是什么,我们都要看看。"
"你疯了?"李娜抓住他的手臂,"万一真的有……有尸体怎么办?"
"那就报警。"张伟说,"但我们得先确认。"
李娜看着丈夫坚定的眼神,最后点了点头。
第二天早上,张伟开车去了工具租赁店,租来电钻、破碎锤和一套防护装备。
店员看着他租的东西,问了一句:"要拆房子?"
"修地下室。"张伟含糊其辞。
回到家,他把工具搬进地下室。李娜在网上搜索,找到了更多关于这栋房子的信息。
一个房产论坛上,有人发帖问:"Barking区的那栋红砖房子,有人了解情况吗?"
下面回复很多:
"我知道,闹鬼的那栋吧?"
"不是闹鬼,是真的出过事。好多年前有人失踪。"
"我一个朋友住过,半年就搬走了,说受不了。"
"地下室有问题,千万别买。"
李娜把这些截图给张伟看。
"看来不止我们发现了异常。"张伟说,"但从来没人真正查明原因。"
"因为没人敢凿开地板。"李娜说。
下午,张伟穿上防护服,戴上护目镜和口罩。
李娜站在楼梯上,手里拿着手机,随时准备报警。
张伟拿起电钻,对准那片可疑的地板,准备开钻。
就在这时,地下室的门被推开了。
邻居老太太站在门口,脸色煞白。
"你们真要挖?"老太太的声音颤抖。
张伟停下动作:"您知道些什么?"
老太太看了看那片地板,又看了看张伟,最后叹了口气:"挖开就什么都回不去了。"
"到底怎么回事?"李娜走上楼梯,"您为什么一直不肯说?"
老太太沉默了很久,终于开口:"下面不止一个。"
"什么?"
"他们说,下面有两个。"老太太的眼中满是恐惧,"当年警察来过,但什么都没找到。因为那个人太狡猾了,他在警察来之前就把地板重新浇筑了。"
"谁?是谁做的?"张伟追问。
"中介。"老太太说,"卖这房子的中介,他就是……"
她没说完,转身就走。
"等等!"李娜追上去,"下面到底有什么?"
老太太已经走到门口,只留下一句话:"当年警察没找到的,你们会找到。"
她匆匆离开了。
张伟和李娜对视一眼,都从对方眼中看到了恐惧和决心。
"还要继续吗?"李娜问。
张伟看着那片地板,点了点头。
电钻启动,刺耳的轰鸣声在地下室回荡。
混凝土层比想象中厚得多。
张伟换了三根钻头才钻透第一层。钻头磨损得很快,水泥下面似乎还加了钢筋网。
"这不是普通的地板。"他停下来,擦了擦额头的汗,"有人特意加固过。"
他继续钻,一个小时过去,终于钻出了第一个洞。
裂缝出现的瞬间,一股冰冷的气流从洞里喷出来,带着一股难以形容的臭味。
李娜捂住鼻子后退了几步。
张伟用撬棍扩大洞口,水泥块一块块掉下去,下面传来沉闷的回声。
"下面是空的。"他说。
李娜打开手机的手电筒,蹲下来,光束小心翼翼地探进黑暗。
"等等。"她的声音开始发抖。
光柱照进洞里,首先看到的是砖墙。人工砌起来的,很粗糙。
然后是地面——不是泥土,是另一层水泥。
接着,她看到了一些布料的边角。
"下面有……有东西。"李娜的手电筒开始颤抖。
张伟凑过去,瞳孔骤然放大。
那不是空洞,不是管道,不是任何他们预想的东西。
来源:小小生活日记
