摘要：红馆灯光暗到只剩一束追光，64岁的叶倩文穿着一身透视亮片，开口第一句不是《祝福》，而是费翔的《冬天里的一把火》。

红馆灯光暗到只剩一束追光，64岁的叶倩文穿着一身透视亮片，开口第一句不是《祝福》，而是费翔的《冬天里的一把火》。

全场愣了半拍，才爆出尖叫——这歌她三十年没唱过，连字幕都没敢打歌名，怕人走神。

那一刻，像有人把旧录像带突然按下播放，灰尘扑簌簌落在2023年的夜里。

唱完她没解释，只轻轻鞠躬，像给老朋友递了张无声名片。

台下林子祥抱着吉他，笑眯眯看着，两人分房睡的新闻早被港媒嚼烂，可此刻他看她的眼神，像看一场属于自己的烟火，烧完就算，亮过就行。

隔天报纸标题一律“叶倩文向前夫示爱？

”她懒得澄清，转头去银行开了一张500万港币的支票，跟林子祥一起，名字并排写在“音乐教育基金”上。

基层小孩学琴的学费有了着落，比任何声明都响。

记者追问为什么，她甩一句：“小朋友唱歌不用看八卦。

”

64岁还能穿透视装，秘诀也简单：每周三次普拉提，外加16小时断食。

教练说，她练到累就哼《潇洒走一回》，节拍一响，卷腹都像在踩拍子。

林子祥相反，练完琴就窝在沙发听黑胶，一天两顿，不折腾。

两人一个像拉满的弓，一个像松开的弦，居然合奏了二十七年，也是怪事。

慈善晚宴那晚，有年轻博主拦她：“你怎么看待当年第三者标签？

”她笑笑，把麦克风递还给博主：“标签是纸，沾水就烂，歌是钢，百年还响。

”说完转身去合影，背影瘦得能塞进三十年前的牛仔裤，却没人敢说她活在旧时光。

2024年春天，她要去大湾区音乐节。

彩排名单流出，曲目里依旧没有《焚心以火》，却有新编的《祝福》，编曲加了电子鼓，像给老酒换了玻璃杯。

工作人员担心老歌迷不买账，她摆摆手：“老歌不是化石，是风，换个瓶子照样醉。

”

有人替她算账：红馆四面台，一场卖一万张票，扣掉捐出去的500万，还能剩多少。

她没算，说钱像海水，越捧越漏，歌声是船，漏了也浮。

说完继续去练声，钢琴声从排练厅门缝里飘出来，调子偶尔磕巴，却没人嫌难听——那才是最像人的动静。

来源：灵敏鲸鱼I9sNysA