摘要：车窗外的景色，像是被水洗过的旧照片，一点点褪去了大城市的鲜亮，换上了故乡独有的灰绿色调。

车窗外的景色，像是被水洗过的旧照片，一点点褪去了大城市的鲜亮，换上了故乡独有的灰绿色调。

火车压过铁轨的接缝，发出“哐当、哐当”的规律声响，像是一颗疲惫的心脏在缓慢跳动。

我靠在窗边，玻璃上倒映着一张模糊的脸，谈不上年轻，也说不上苍老，只是眼睛里装着太多东西，多到快要溢出来了。

空气里混杂着泡面、汗水和劣质香烟的味道，这种熟悉的、属于长途绿皮车的味道，像一把生锈的钥匙，猛地一下就捅开了我记忆的锁。

已经十五年了。

十五年，足够一座城市脱胎换骨，也足够一个人，把故乡的样子忘得差不多。

手机震动了一下，是大学同学群里发来的消息，一条@所有人的信息，来自当年的班长，胖子。

“各位老同学，本周末县里一中百年校庆，顺便搞个同学聚会，有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场，大家务必赏光啊！”

下面是一连串热闹的“收到”“必须到”“胖哥威武”的回复。

我的手指在屏幕上悬停了很久。

同学聚会。

这四个字，像一块被扔进平静湖面的石头，激起了一圈圈涟漪。

我想起了一些人，一些事，尤其是一个名字。

林薇。

当年，我们是学校里最扎眼的一对。我成绩好，是老师眼里的宝贝疙瘩，她漂亮，是全校男生的梦。

我们一起在操场上跑过步，在图书馆里占过座，在学校后面那条长满了青苔的小巷里，偷偷分享过一支快要融化的冰棍。

那冰棍是甜的，带着一股浓浓的奶味，甜得发腻，就像我们那个时候的感情。

高考后，我去了省城，她留在了县里。

一开始，我们每天都打电话，电话粥煲到手机发烫，好像有说不完的话。

后来，电话变成三天一次，一周一次。

再后来，就是长久的沉默。

最后一次通话，她在电话那头哭着说：“陈默，我们不是一个世界的人了。你走你的阳关道，我过我的独木桥吧。”

我当时不懂，什么叫不是一个世界的人。

我只知道，心像是被挖空了一块，冷风呼呼地往里灌。

后来我才慢慢明白，她所谓的“世界”，是看得见摸得着的房子、车子和票子。而我当时，除了一个虚无缥缈的未来，什么都给不了她。

从那以后，我们再没联系过。

我把所有的精力都投入到学习和工作中，一步一个脚印，从省厅的一个小科员，慢慢往上走。

这其中的艰辛，如人饮水，冷暖自知。

有时候夜深人静，我也会想起她，想起那条长满青苔的小巷，和那支甜到发腻的冰棍。

但那份记忆，已经被我打包好，塞进了心里最深的角落，贴上了“请勿触碰”的标签。

胖子又发来一条私信：“陈默，你可得来啊！这次咱们县长都可能过来露个脸，好多同学都混出名堂了，就差你了，咱们班当年的状元郎！”

我笑了笑，回了两个字：“一定。”

我这次回来，不是为了探亲，也不是为了同学聚会。

我是回来任职的。

一纸调令，把我从省城，调回了这个我出生、成长，又逃离了十五年的小县城。

职务是县委书记。

火车到站的时候，天已经擦黑。

站台上，县长、副书记、办公室主任……一溜人站着，脸上都挂着恰到好处的笑容。

为首的是老县长，姓李，头发花白，握手的时候手劲很大，手掌上全是粗糙的茧子。

“陈书记，欢迎回家啊！”他笑着说，声音洪亮。

我点点头：“李县长，以后要多跟你学习了。”

一番客套之后，我被簇拥着上了车。

车子驶出车站，窗外的霓虹灯一闪而过，把我的脸映得忽明忽暗。

这个县城，既熟悉又陌生。

路变宽了，楼变高了，很多我记忆中的老建筑都不见了踪影，取而代之的是一栋栋崭新的商品房。

唯一没变的，是空气中那股潮湿的、夹杂着泥土和水汽的味道。

这是故乡的味道。

办公室主任递过来一份行程安排，周末那栏，赫然写着“一中百年校庆庆典”。

他小心翼翼地问：“书记，这个活动，您看……”

我说：“去，当然要去。我也是一中毕业的。”

主任的眼睛亮了一下，像是发现了什么了不得的秘密。

周六那天，我特意换下了一身西装，穿了件普通的夹克和牛仔裤。

我不想以“县委书记”的身份去参加同学聚会。

我想以“陈默”的身份，去跟我的青春，做个了断。

聚会的地点定在县里最豪华的酒店，“金碧辉煌大酒店”。

名字俗气，但装修确实对得起这四个字。

我到的时候，包厢里已经坐满了人。

推开门的瞬间，一股热浪夹杂着烟酒味、香水味和各种嘈杂的说话声扑面而来。

有那么一瞬间，我感觉自己像是走错了地方。

里面的人，一个个都挺着啤酒肚，头发稀疏，脸上带着世故的笑容。

女同学也大多发了福，画着精致的妆，讨论着孩子、老公和名牌包。

岁月真是一把杀猪刀，把我们记忆中那些青涩的少年少女，都雕刻成了中年人的模样。

胖子眼尖，第一个发现了我，扯着嗓子喊：“哎哟，这不是咱们当年的状元郎嘛！陈默，这儿！”

所有人的目光，齐刷刷地朝我射过来。

有惊讶，有审视，有好奇。

我硬着て头皮走过去，跟几个还有印象的同学打了招呼。

“陈默，现在在哪发财啊？”一个叫王浩的同学拍着我的肩膀问。

他当年就是班里最爱出风头的人，现在看来，更是变本加厉。

一身的名牌，手腕上那块金表，在灯光下闪得人眼晕。

我淡淡一笑：“在省城一个单位上班。”

“单位？”王浩的音调高了八度，带着一丝轻蔑，“机关单位吧？一个月挣多少啊？够买我这块表的一个角吗？”

周围响起一阵哄笑。

我没说话，只是找了个空位坐下。

就在这时，包厢的门又被推开了。

一个穿着红色连衣裙的女人走了进来。

她一出现，整个包厢仿佛都安静了一瞬。

是林薇。

她还是那么漂亮，只是褪去了当年的青涩，多了一份成熟的风韵。

妆容精致，身材窈窕，那件红色的裙子，衬得她皮肤雪白。

她就像一朵盛开的玫瑰，带着刺，也带着致命的吸引力。

我的心，不受控制地漏跳了一拍。

然后，我看到王浩站了起来，很自然地搂住了她的腰。

“老婆，你可算来了，大家等你好久了。”

林薇的目光在包厢里扫了一圈，最后，落在了我的身上。

四目相对。

她的眼神里，先是闪过一丝惊讶，然后是了然，最后，变成了一种我看不懂的复杂情绪，或许是怜悯，或许是炫耀。

她冲我笑了笑，那笑容，客气又疏离。

“陈默？你也来了。”

我点点头，算是打了招呼。

那一刻，我心里最后一点念想，也彻底熄灭了。

原来，她嫁给了王浩。

也好。

胖子开始张罗着大家入座。

林薇很自然地坐在了王浩身边，而我，被安排在了桌子的另一头。

中间隔着十几个人，隔着山珍海味，也隔着十五年的光阴。

酒过三巡，菜过五味。

包厢里的气氛越来越热烈。

大家开始回忆过去，吹嘘现在。

话题的中心，自然是王浩。

“浩哥现在可是咱们县里有名的大老板，搞房地产的，身家好几个亿呢！”

“是啊是啊，县里好几个楼盘都是浩哥开发的。”

“嫂子真有福气，嫁了个这么有本事的老公。”

王浩显然很享受这种吹捧，端着酒杯，满面红光地站起来。

“各位同学，客气了！我王浩能有今天，也都是运气好。来，我敬大家一杯！”

众人纷纷举杯，一饮而尽。

然后，王浩的目光，有意无意地飘向了我。

“陈默，咱们班当年的状元，现在怎么样啊？还在省城那个小单位待着？”

我放下筷子，平静地说：“嗯，挺好的。”

“挺好？”王浩像是听到了什么天大的笑话，“一个月几千块钱的死工资，能叫挺好？连套像样的房子都买不起吧？”

他旁边的林薇拉了拉他的衣角，低声说：“你少说两句。”

王浩却不以为然，反而声音更大了。

“我说的是实话嘛！老婆，你看看，当年你要是跟了他，现在能过上这么好的日子吗？能背得起爱马仕的包，戴得起卡地亚的表吗？”

他的话，像一根根针，扎在我的心上。

倒不是很疼，就是有点麻。

我看着林薇，她低着头，看不清表情。

但她没有反驳。

包厢里一片寂静，所有人都看着我们，眼神各异。

有同情，有幸灾乐祸，有看热闹不嫌事大。

我突然觉得很没意思。

这场同学聚会，从一开始，就变成了一场攀比和炫耀的舞台。

而我，不幸成了那个用来垫底的参照物。

我深吸一口气，站了起来。

“不好意思，我还有点事，先走了。”

胖子赶紧过来拉我：“哎，陈默，别走啊，这才刚开始呢。”

王浩冷笑一声：“怎么，说你两句就受不了了？状元郎的自尊心还挺强啊。”

他顿了顿，从钱包里掏出一沓钱，扔在桌子上。

“这样吧，陈默，看在老同学的份上，我给你个机会。我公司正好缺个文员，你来给我干，我一个月给你开一万，怎么样？比你在那破单位强多了吧？”

羞辱。

赤裸裸的羞辱。

我看着桌上那沓红色的钞票，觉得有些刺眼。

我没有去看王浩，也没有去看林薇。

我只是对着胖子，笑了笑。

“我真的有事，你们玩得开心。”

说完，我转身就走。

我能感觉到，身后无数道目光，像探照灯一样打在我身上。

就在我的手，即将碰到门把手的时候。

包厢的门，突然从外面被推开了。

走廊里的光线涌了进来，有些刺眼。

门口站着几个人。

为首的，正是李县长。

他身后跟着酒店的经理，还有几个我不认识的人。

李县长似乎是来应酬的，脸上带着些许酒意。

他一进门，包厢里所有人都愣住了。

王浩反应最快，立刻端着酒杯迎了上去。

“李县长！您怎么来了？真是稀客啊！快请进，快请进！”

李县长的目光在包厢里扫了一圈，当他看到我的时候，明显愣了一下。

然后，他脸上的笑容瞬间收敛，换上了一种极为严肃和恭敬的表情。

他没有理会一脸谄媚的王浩，而是径直朝我走了过来。

在所有人惊愕的目光中，他向我伸出了手。

“陈书记，您怎么在这儿？”

他的声音不大，但在这寂静的包厢里，却像一颗炸雷。

“也没提前通知一声，我好去接您啊。”

全场死寂。

时间仿佛在这一刻静止了。

我能听到自己心脏“咚咚”的跳动声。

我看到王浩脸上的笑容，僵在了嘴角，像一个滑稽的面具。

我看到林薇，猛地抬起头，眼睛里写满了难以置信。

我看到所有同学，都张大了嘴巴，仿佛能塞下一个鸡蛋。

陈书记？

哪个陈书记？

我们县，什么时候来了个姓陈的书记？

还是这么年轻的书记？

无数个问号，在他们脑海里盘旋。

我握住李县长的手，淡淡一笑。

“李县长，客气了。我今天是以私人身份，来参加个同学聚会。”

李县长恍然大悟，随即又有些惶恐。

“哎哟，您看我这……是我唐突了，打扰了陈书记和老同学叙旧。”

说着，他就要转身离开。

我叫住他：“李县长，正好我这边也结束了，我们一起走吧，顺便聊聊城南开发区那块地的事。”

“好好好，听书记安排。”李县长连连点头，姿态放得极低。

我不再看包厢里任何一个人，跟着李县长，走出了那个让我感到窒息的地方。

身后，是长久的、死一般的寂静。

走出酒店，晚风吹在脸上，带着一丝凉意。

我深吸了一口故乡的空气，感觉胸口的郁结之气，消散了不少。

李县长跟在我身边，小心翼翼地说：“书记，今天这事……是我没安排好，让您受委屈了。”

我摆摆手：“不关你的事。都是些陈年旧事，过去了。”

是啊，都过去了。

那个穿着白裙子，笑起来有两个浅浅酒窝的女孩，已经死在了十五年前的那个夏天。

现在的林薇，只是一个嫁给了房地产老板的，精致的，陌生的女人。

回到县委招待所，我洗了个澡，躺在床上，却怎么也睡不着。

脑子里，像放电影一样，一遍遍回放着今晚的场景。

王浩的嚣张，林薇的沉默，同学们的眼神……

还有李县长那句“陈书记”。

我并不享受那种“扮猪吃老虎”的快感。

我只是觉得，有些悲哀。

为林薇，也为我自己。

我们终究，都变成了自己曾经最讨厌的模样。

第二天一早，我的手机就被打爆了。

全是同学打来的电话和发来的信息。

“陈默，哎呀，你现在是咱们县的父母官了？怎么不早说啊！”

“老同学，你可真是深藏不露啊！以后可要多关照关照我们啊！”

“陈书记，昨天王浩那小子不懂事，您可千万别往心里去啊！”

我一条都没回。

胖子也打来电话，语气里满是歉意和懊悔。

“陈默，对不住啊，我真不知道……我要是知道，我……”

我打断他：“胖子，这不怪你。同学情谊，别让这些东西给玷污了。”

挂了电话，我叹了口气。

我知道，从昨晚开始，我跟他们，就真的不是一个世界的人了。

这无关贫富，无关地位。

而是，我们走在了两条完全不同的人生道路上。

他们追求的是个人的财富和享受。

而我，肩膀上扛着的，是这个县几十万百姓的生计和未来。

接下来的几天，我开始马不停蹄地工作。

下乡调研，开会，研究文件……

我把自己埋在浩如烟海的工作里，试图忘记那些不愉快。

这个县，比我想象的还要穷，还要落后。

很多乡镇，连条像样的路都没有。

孩子们上学，要走十几里山路。

老百姓看病，要跑到几十公里外的县医院。

每多了解一分，我心里的责任感就重一分。

我没有时间去伤春悲秋，没有时间去计较那些个人的恩怨得失。

一天下午，办公室主任敲门进来，表情有些古怪。

“书记，外面……有位自称是您同学的女士，叫林薇，想见您。”

我的心，咯噔一下。

她还是来了。

我沉默了几秒，说：“让她进来吧。”

很快，林薇走了进来。

她今天没有穿那件张扬的红色连衣裙，而是换上了一身素雅的白色套装。

也没有化浓妆，看起来倒有几分当年的清纯模样。

她站在我办公桌前，显得有些局促不安。

“陈默……不，陈书记。”她开口，声音有些干涩。

我指了指对面的椅子：“坐吧。”

她坐下，双手紧紧地攥着自己的包，像个做错了事的孩子。

“我……我是来跟你道歉的。”她低着头，不敢看我，“那天晚上，王浩他喝多了，胡说八道，你别往心里去。”

我看着她，心里五味杂陈。

“都过去了。”我只能这么说。

她抬起头，眼睛红红的。

“陈默，我们……还能做朋友吗？”

朋友？

我们之间，还怎么做朋友？

我没有回答她的问题，而是问：“你今天来，不只是为了道歉吧？”

她愣了一下，随即苦笑。

“什么都瞒不过你。”

她从包里拿出一份文件，推到我面前。

“这是王浩公司的一个项目，想在城南拿块地，盖个高档小区。但是，规划局那边一直卡着不批，说是不符合规定。”

我拿起文件，翻了翻。

正是前几天，我和李县长在车上讨论的那块地。

按照我的初步设想，那块地，是要用来建一所新的中学和一所公立医院的。

县里的教育资源和医疗资源，实在太紧张了。

我放下文件，看着她。

“所以，你希望我能帮个忙？”

她的脸，一下子涨红了。

“我知道，这个要求很过分。但是……王浩的公司最近资金链很紧张，如果拿不到这个项目，可能会……会破产。”

我沉默了。

我看着眼前的这个女人，突然觉得很陌生。

她不再是我记忆中那个，会因为一朵野花而开心一整天的女孩了。

她被生活，被欲望，打磨成了一个精明的商人妇。

为了利益，她可以放下自尊，来求一个她曾经看不起的男人。

“林薇，”我开口，声音很平静，“你还记得我们高中毕业时，在学校后山许下的愿望吗？”

她愣住了，眼神里闪过一丝迷茫。

“你说，你以后想当个老师，教山里的孩子读书。我说，我以后想当个官，一个能为老百姓做实事的好官。”

我的声音很轻，却像一把锤子，重重地敲在她的心上。

她的眼泪，一下子就流了下来。

“别说了……别说了……”她捂着脸，肩膀微微颤抖。

“那块地，我不会批给王浩。”我看着她，一字一句地说，“我要在那里，建一所全县最好的中学，再建一所现代化的医院。我要让这个县里的孩子，都能有学上，让老百姓，都能看得起病。”

“这是我当年的愿望，也是我现在，作为县委书记的职责。”

林薇的哭声，越来越大。

我没有再说话，只是静静地看着她。

我知道，我的这些话，可能有些残忍。

但这是我必须做的选择。

在个人情感和几十万百姓的福祉之间，我没有丝毫犹豫。

过了很久，她才慢慢止住哭声，抬起通红的眼睛看着我。

“陈默，你变了。”

我点点头：“你也变了。”

我们都变了。

只是，我变成了我想要成为的样子。

而她，却活成了她自己都讨厌的模样。

她站起身，失魂落魄地向门口走去。

走到门口时，她突然停下脚步，回头看了我一眼。

“对不起。”

说完，她拉开门，走了出去。

我看着她消失的背影，心里空落落的。

我知道，我们之间，最后一点情分，也随着这声“对不起”，烟消云散了。

我重新拿起那份文件，在上面批了两个字：不批。

然后，我给规划局的局长打了个电话，把我的想法，跟他沟通了一下。

放下电话，我走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天。

故乡的天空，似乎永远都是这个颜色。

压抑，沉闷，但也孕育着希望。

接下来的日子，我全身心地投入到了新中学和医院的筹建工作中。

跑项目，要资金，做规划，开协调会……

我忙得像个陀螺，连轴转。

李县长看我这么拼，有些心疼。

“书记，您也注意身体啊，别太累了。”

我笑笑：“没事，年轻，扛得住。”

其实我心里清楚，我是在用工作，来麻痹自己。

我不想让自己有时间去想那些乱七八糟的事情。

然而，树欲静而风不止。

关于我和林薇的谣言，开始在县里流传开来。

有人说，我公报私仇，因为当年被林薇甩了，所以故意卡着王浩的项目不批。

有人说，我跟林薇旧情复燃，她来我办公室，就是为了……

传言越传越离谱，越传越难听。

甚至有人，把匿名举报信，寄到了市里。

市纪委很快派了调查组下来。

那段时间，是我人生中最灰暗的日子。

每天都要接受调查组的问询，一遍遍地解释。

县里的工作，也因此受到了影响。

很多人看我的眼神，都变了。

有怀疑，有观望，有幸灾乐祸。

我第一次感觉到了什么叫人言可畏。

我把自己关在房间里，一根接一根地抽烟。

我甚至开始怀疑，我回到这个地方，到底是对是错。

就在我快要撑不下去的时候，李县长找到了我。

他给我带来了一份东西。

一份联名信。

上面按满了鲜红的手印。

是城南那片区域的几百户居民，联名写的。

信上说，他们支持政府建学校，建医院。

他们说，他们相信陈书记，是个为老百姓办事的好官。

信的最后，有一行歪歪扭扭的字：

“陈书记，我们等您回来。”

我的眼眶，一下子就湿了。

我拿着那封信，手都在发抖。

我从来没有想过，那些我甚至还没来得及去深入接触的老百姓，会用这种方式，来支持我，信任我。

李县长拍了拍我的肩膀，说：“书记，别怕。身正不怕影子斜。我们都相信你。”

那一刻，我心里所有的委屈、迷茫和动摇，都烟消云散了。

我明白了。

我不是一个人在战斗。

我的身后，站着这个县几十万淳朴善良的百姓。

为了他们，我不能倒下。

调查组最终查明了真相，还了我清白。

那些恶意的谣言，也不攻自破。

而王浩的公司，因为资金链断裂，加上涉嫌偷税漏税等问题，被查封了。

王浩本人，也因为多项罪名，被批捕。

我是在一份内部通报上，看到这个消息的。

看到“王浩”两个字的时候，我心里没有一丝波澜。

只是，会偶尔想起林薇。

不知道她现在怎么样了。

新中学和医院的项目，在经历了一番波折后，终于顺利启动。

奠基仪式那天，阳光很好。

我站在主席台上，看着下面一张张充满希望的笑脸，心里感慨万千。

我仿佛看到了，几年后，这里会矗立起崭新的教学楼和住院楼。

朗朗的读书声，会代替工地的嘈杂声。

孩子们灿烂的笑脸，会成为这里最美的风景。

我忽然觉得，我所有的付出和坚持，都是值得的。

仪式结束后，我准备离开。

在人群的边缘，我看到了一个熟悉的身影。

是林薇。

她瘦了很多，也憔悴了很多。

穿着一件洗得发白的旧外套，站在风中，显得有些单薄。

她也看到了我。

我们隔着人群，遥遥相望。

她的眼神很复杂，有愧疚，有悔恨，还有一丝……感激？

她没有走过来，只是远远地，冲我鞠了一躬。

然后，她转身，融入了人流，消失不见。

我站在原地，很久没有动。

我知道，这一鞠躬，代表着我们之间，所有的恩怨，都彻底了结了。

我们，两不相欠了。

时间过得很快，一转眼，三年过去了。

这三年里，我走遍了县里的每一个乡镇，每一个村庄。

我跟老乡们一起下地干活，一起坐在炕头上拉家常。

我解决了他们吃水难、行路难、上学难、看病难的问题。

我引进了新的产业，让很多外出打工的年轻人，回到了家乡。

县里的面貌，一天天在发生着变化。

路宽了，灯亮了，老百姓的腰包鼓了，脸上的笑容也多了。

我头上的白发，也多了。

但我心里，是踏实的，是满足的。

新的中学和医院，也已经建成并投入使用。

我经常会去学校里走走，听听孩子们的读书声。

每当看到他们那一张张朝气蓬勃的脸，我就觉得，这个世界的未来，充满了希望。

有一天，我收到了一封信。

没有署名，信封上只写着“陈书记收”。

信是从一个偏远的山区寄来的。

我打开信，里面只有一张照片，和一行娟秀的字。

照片上，是一群山里的孩子，围着一个女老师，笑得特别开心。

那个女老师，穿着朴素的支教服装，素面朝天，但笑得比我记忆中任何时候都要美。

是林薇。

照片背后的那行字是：

“陈默，我终于，也活成了自己想要的模样。”

我拿着照片，看了很久很久。

眼泪，不知不觉，就模糊了视线。

窗外，阳光正好。

我仿佛又闻到了，十五年前，那支冰棍的，甜到发腻的奶香味。

我知道，有些东西，永远地过去了。

但有些东西，会以另一种方式，重新回来。

比如，梦想。

比如，初心。

我把照片小心翼翼地收好，放在了办公桌最显眼的抽屉里。

每当我感到疲惫或者迷茫的时候，我就会拿出来看一看。

它像一个坐标，时刻提醒着我，我是谁，我从哪里来，要到哪里去。

后来，我听说了很多关于林薇的故事。

王浩出事后，她变卖了所有家产，替他还清了债务。

然后，她一个人，背着行囊，去了我们省最贫困的一个山区。

在那里，她成为了一名支教老师。

她用自己微薄的力量，给那些山里的孩子，带去了知识和希望。

她再也没有回来过。

我们，也再也没有见过面。

但我知道，在离我很远，又很近的地方，有一个人，在和我一起，为了我们曾经共同的梦想，而努力着。

这就够了。

又过了几年，我因为工作成绩突出，被调回了省里，任了更重要的职务。

离开县城那天，很多人来送我。

有我的同事，也有很多自发赶来的老百姓。

他们拉着我的手，一遍遍地说着感谢的话。

“陈书记，您是个好官，我们舍不得您走啊！”

“书记，您可要常回家看看啊！”

我看着他们一张张淳朴的脸，听着他们一句句发自肺腑的话，眼眶一次又一次地湿润。

我跟他们一一握手，一一告别。

车子缓缓开动，我摇下车窗，看着窗外那片我奋斗了多年的土地，看着那些渐渐远去的身影，心里百感交集。

这里，是我的故乡。

我曾经拼了命地想要逃离。

如今，却成了我最深的牵挂。

我知道，无论我走到哪里，我的根，永远在这里。

回到省城，我又投入到了新的、更繁忙的工作中。

官职越来越高，责任也越来越大。

我参加过很多饭局，见过很多大人物。

但再也没有哪一场饭局，能像那场同学聚会一样，让我记忆深刻。

也再也没有哪一句话，能像李县长那句“陈书记”，给我带来那么大的震撼。

它让我明白，真正的尊重，不是来自于你的权力，你的地位。

而是来自于，你为这个社会，为老百姓，做了什么。

有时候，夜深人静的时候，我还是会想起林薇。

想起那张照片，想起那行字。

我会想，她现在过得怎么样？

山里的冬天，是不是很冷？

孩子们，是不是又长高了？

但我从来没有去打听过她的消息，更没有想过去找她。

我知道，我们最好的结局，就是各自安好，互不打扰。

我们都在用自己的方式，去践行着年少时的诺言。

这，或许就是对那段逝去的青春，最好的纪念。

我的办公桌上，始终摆着两样东西。

一样，是那张林薇和孩子们的照片。

另一样，是那封几百个老百姓按着红手印的联名信。

它们时刻提醒着我，我是谁。

我是一个从县城里走出来的穷小子。

我是一个人民的公仆。

我的权力，是人民给的。

我必须，也只能，为人民服务。

这条路，很难走。

会有很多诱惑，很多陷阱，很多身不由己。

但我会一直，坚定地走下去。

因为，在我的心里，始终住着一个少年。

那个少年，曾经站在后山上，对着满天繁星，许下过一个誓言。

他说，他要当一个好官。

一个，能让老百姓都过上好日子的，好官。

我不能，也永远不会，辜负当年的那个自己。

这就是我的故事。

一个关于回家，关于选择，关于初心的故事。

它没有惊心动魄的情节，也没有轰轰烈烈的爱情。

有的，只是一个普通人，在时代的洪流中，最真实的心路历程。

我把它写下来，不是为了炫耀什么，也不是为了评判谁。

我只是想告诉大家：

无论你身在何处，无论你从事什么职业，请永远不要忘记，你出发时的那份初心。

因为，那才是你人生道路上，最宝贵的财富。

也是指引你，在迷雾中前行，最终找到方向的，那一盏，永不熄灭的灯。

后记。

在我离开那个县城的第五年，我以省领导的身份，回去视察工作。

县里发生了翻天覆地的变化。

高楼林立，道路宽阔，处处都是一派欣欣向荣的景象。

当年我亲手奠基的中学，已经成了全市闻名的重点中学，培养出了一批又一批优秀的学生。

那所医院，也成了区域性的医疗中心，守护着一方百姓的健康。

陪同我的，是新任的县委书记，一个年轻有为的干部。

他向我汇报着县里的各项工作，言语中充满了自豪。

我听着，看着，心里很欣慰。

我知道，这片土地，正在变得越来越好。

视察的最后一站，我们来到了一个新落成的乡村旅游示范点。

这里山清水秀，风景如画。

村口，有一所很漂亮的希望小学。

据介绍，这所小学，是由一位匿名的慈善人士捐建的。

走进校园，我看到孩子们正在操场上做游戏，笑声清脆如银铃。

在宣传栏里，我看到了一张熟悉的面孔。

是林薇。

她是这所学校的名誉校长。

照片上的她，比几年前我看到的那张照片，又多了一些风霜的痕迹，但她的眼神，却更加明亮，更加温柔。

像一汪清澈的泉水，能洗涤人心。

新书记告诉我，这位林老师，几年前来到这里支教。

她不仅教孩子们读书，还带领村民们，利用当地的旅游资源，开办农家乐，发展特色产业，让整个村子都脱了贫，致了富。

村民们都非常尊敬她，爱戴她。

她用自己的行动，赢得了所有人的尊重。

我站在宣传栏前，看了很久。

心里，有一种说不出的感动。

我们，终究都以自己的方式，实现了当年的诺言。

我们，都成为了那个，更好的自己。

离开的时候，夕阳西下。

金色的余晖，洒满了整个山村，也洒在了那所美丽的希望小学上。

我回头望去，仿佛看到，林薇正站在教室的窗前，微笑着，向我挥手告别。

我也笑了。

发自内心地，笑了。

再见了，我的故乡。

再见了，我的青春。

再见了，林薇。

我们，后会无期。

但我们，永远，在同一条路上。

来源：一遍真命题