摘要：咱现在去动物园看老虎，得隔着厚厚的玻璃或者铁栅栏，里头那老虎懒洋洋一趴，不少人还举着手机咔咔拍。可您要是能穿越回几百上千年前，尤其是在咱中国这片地上，情况可就大不一样了。

咱现在去动物园看老虎，得隔着厚厚的玻璃或者铁栅栏，里头那老虎懒洋洋一趴，不少人还举着手机咔咔拍。可您要是能穿越回几百上千年前，尤其是在咱中国这片地上，情况可就大不一样了。

那会儿的老虎，可不是稀罕动物，它们的身影遍布大江南北，从东北的莽莽林海，到江南的水乡丘陵，甚至西南的密林深处，都可能是它们的领地。

古人出门，那真得留个心眼，说不定在村口、在河边、甚至在山道上，就能跟这“山大王”打个照面。

那不是刺激，是实实在在要命的威胁。那时候的老虎，到底多到什么程度？它们和咱老祖宗的日子，又是咋样纠缠了上千年的？

您可能想象不到，在唐宋甚至更早的时候，中原地区，就是现在河南、山东、山西这些人口稠密的地方，老虎出没的记录那是相当频繁。史书和地方志里，这类记载一点不新鲜。

比如《礼记》里就提过，连孔子都感慨“苛政猛于虎”，说明那时候老虎害人的事已经常听到，老百姓宁愿冒着遇到老虎的风险躲到深山，也不愿忍受暴政，可见老虎虽然可怕，但已经是古人生活里一个绕不开的现实存在。

到了唐朝，大诗人张籍写过一首《猛虎行》，里面描述“南山北山树冥冥，猛虎白日绕村行”。这可不是瞎编，那是艺术源于生活，大白天的老虎就敢绕着村子溜达，其数量之多、活动之猖獗，可见一斑。

为啥古代老虎这么多？归根结底是地盘大、吃食多。那时候没有现在这么多城市和公路，到处都是连绵的森林、茂密的灌木丛。有林子，就有鹿、野猪、狍子这些食草动物，这些都是老虎的“自助餐厅”，食物链完整，老虎家族自然“人丁兴旺”。

而且那时候人口比现在少得多，人类活动的范围相对有限，大片大片的原始荒野都是老虎的乐园。就拿东北来说，直到清朝中期，那还是“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”的富饶景象，作为森林之王的老虎，数量更是可观。

有研究估算，十九世纪末二十世纪初，全球野生虎总数可能还有十万头左右，而中国由于其广阔的适宜栖息地，无疑是老虎分布的核心区域之一，其数量在当时的世界占比相当可观。

这么多老虎在跟前，古人的日子可就过得没那么踏实了。老虎对人类的直接影响，首当其冲就是人身安全。古代农村，尤其是靠近山林的村落，老虎伤畜甚至伤人的事件，绝不是新闻。

明清时期的地方志里，这类记载特别多。比如福建某个县，可能一年里就有好几起“虎患”报告，庄稼被毁、牲畜被拖走，甚至有人不幸遇害。这对于靠天吃饭、靠牲畜耕田拉车的农家来说，是巨大的经济损失和生命威胁。

所以古人晚上基本不敢轻易出门，天一黑，村子就静悄悄的，生怕招来不必要的麻烦。那时候，“谈虎色变”这个词，是有着实实在在的生活基础的，不像现在只是个比喻。

为了应对这个强大的邻居，古人也是想尽了办法。最简单的就是结伴而行，尤其上山砍柴、采药，非得成群结队不可，还得带上家伙什，比如铜锣、火把。老虎一般怕声响和火光，这些土办法有时候真能保命。

再就是修各种防御工事，比如围绕村寨修建高高的围墙、篱笆，或者挖又深又宽的壕沟，尽量把老虎挡在外面。一些地方还会组织村民集体狩猎，除掉那些经常在村子附近活动的“惯犯”老虎。

这其实也是一种朴素的生态平衡，通过人为干预，控制老虎种群数量，减少人虎冲突。历史上一些有名的打虎故事，比如小说里武松打虎的桥段，其背后反映的，正是古代社会对消除虎患的一种期盼和民间英雄主义的表达。

除了这些硬碰硬的招数，古人还对老虎怀有一种复杂的敬畏心理。一方面怕它，另一方面又崇拜它的力量。在传统文化里，老虎常常是勇猛、威严的象征，是能驱邪避灾的“瑞兽”。

比如军队里用虎符调兵遣将，小孩子穿虎头鞋、戴虎头帽祈求平安，道教文化里还有白虎等神兽的形象。

这种敬畏，某种程度上也约束了人类对老虎的滥杀，形成一种微妙的共存关系。人们希望与老虎“划清界限”，你住你的深山，我住我的平原，井水不犯河水。

这种人虎之间的相对平衡，维持了很长很长时间。但转折点发生在近现代。随着人口爆炸式增长，土地开垦需求越来越大，大片大片的森林被砍伐，变成了农田和村庄，这等于直接拆了老虎的家。

同时猎枪等现代武器的普及，使得猎杀老虎变得更容易，不仅为了除害，也为了珍贵的虎皮、虎骨。老虎的数量开始断崖式下跌。

到了二十世纪，曾经遍布华夏的老虎，在许多地方彻底消失了踪迹，从一种常见的危险邻居，变成了需要保护的濒危珍兽。

古代老虎的多，其实是生态环境良好的一个侧面证明。它们与人类共存的千年历史，是一部充满挑战、适应、斗争与敬畏的漫长篇章。

图片来自网络侵联必删

来源：向航说