摘要：2025年10月28日，许绍雄在睡梦中停止了心跳，76岁的“欢喜哥”把最后的笑留在人间。

2025年10月28日，许绍雄在睡梦中停止了心跳，76岁的“欢喜哥”把最后的笑留在人间。

第二天凌晨，港剧迷的聊天群里刷满同一句——“朱聪走了。

”

没人想到，这位总演谐趣大佬的叔父，最早让观众记牢的名字其实是《射雕英雄传》里玩世不恭的妙手书生朱聪。

他那一甩折扇、一伸偷儿的滑稽出场，仿佛把1983年的TVB黑白机房瞬间点亮。

可是，朱聪不是一个人出场。

他的背后，是六个名字一起组成的“江南七怪”。

今天，当许绍雄的讣告一出，这张老照片里的人才被重新拼齐——有人躺在纪念册，有人隐退在地球另一端，有人索性把江湖锁进抽屉。

一条时间线帮你把“七怪”四十年的聚散一次说清。

———

一、先走的人

许绍雄离世后，七怪已缺三席。

• 江毅（柯镇恶）：2013年肺癌夺走那只“盲眼”，临终前还在背台词。

《大时代》里的龙成邦、《射雕》的铁杖柯镇恶，一句“老叫化”陪他谢幕。

• 廖骏雄（张阿生）：2021年胃癌，走得悄无声息。

TVB追授《青春不要脸》最佳男配角，他演的老炮儿在剧里笑着退场，观众却发现戏外早没这个人了。

———

二、隐退的人

剩下的四人里，一半干脆消失。

高雄（全金发）2023年被人撞见在加拿大温哥华遛弯。

温哥华华人协会想请他出山做40周年分享，老头摆摆手：“我都忘掉自己是全金发了。

”那天他戴渔夫帽，没人敢认。

谈泉庆（南希仁）则像武侠书里的“失踪人口”。

Google 地图上搜不到，TVB旧同事问三问四，只得一句“他早不玩了”。

———

三、转行的人

斑斑（韩小莹）把剑柄换成教鞭。2024年新加坡一间音乐学校的公众号，突然晒出她在课堂教小孩发声——马尾、牛仔裙，谁也看不出这是当年舞剑如风的“越女剑”。

她儿子在英国念建筑，问她回不回去拍戏，她笑着说“舞台早搬到琴房”。

———

四、最念旧的人

只剩曾伟明（韩宝驹）。

2024年，62岁的他穿上长衫在舞台剧《南海十三郎》里跑龙套。

散戏后记者问：“演了半辈子配角，最放不下谁？

”他吸口烟，答得干脆：“韩宝驹。

那人矮、跳、脾气臭，可他有戏。

”

———

五、重映，像重启一次江湖

香港电影资料馆的消息让老观众突然兴奋：2025年底，83版《射雕》4K修复版公映，还追加30分钟从未公开的“七怪后台”。

片花里，七个平均年龄不超过40岁的中年人，裹着羽绒服在邵氏影城抢饭盒——廖骏雄把咸蛋让给江毅，高雄偷偷学山东话练台词。

TVB更放话，2026年办“83射雕纪念展”，正在联络尚在人世的几位。

听说斑斑考虑回港站台，高雄仍未回应。

影迷群已开始众筹，要为缺席的朱聪和两位逝者留一把空椅。

———

结尾，说一句大俗话：

配角也会老，老到会离开。

可只要屏幕再亮一次，他们就把年轻时的那一刀、一笑、一句台词原封不动借给我们。

下次重播，当你看到朱聪甩着扇子跳到镜头前，记得帮许绍雄笑一笑。

那是他最后一次，提醒我们：英雄会迟暮，江湖不散场。

来源：乐观的铅笔一点号2