摘要:晨起推开窗,风里已裹着明显的凉意,指尖触到窗台的瓷砖,都带着几分清冽。往年这个时候,菜园早该收拾妥当,只留着空土等待来年回暖,但今年总想着再试试,看看这初冬的时节里,还能让哪些蔬菜在土里扎下根,在寒风里长出些绿意来。
晨起推开窗,风里已裹着明显的凉意,指尖触到窗台的瓷砖,都带着几分清冽。往年这个时候,菜园早该收拾妥当,只留着空土等待来年回暖,但今年总想着再试试,看看这初冬的时节里,还能让哪些蔬菜在土里扎下根,在寒风里长出些绿意来。
拎着小锄头走进菜园时,泥土还是软的。前几天下过一场小雨,没冻住,反而把土润得刚好,一锄头下去能翻出带着潮气的土块,散着淡淡的腥甜。往年总觉得十一月是“收菜尾”的月份,萝卜拔了,白菜砍了,菜园就该空着了,但去年邻居阿姨在院角种的几丛青菜,腊月里还能掐着吃,让我记挂到现在。今年索性仔细琢磨,哪些菜能扛住这渐冷的天气,在这个月里种下,说不定冬天的餐桌上,就能多些自己种的新鲜滋味。
先从最熟悉的叶菜开始吧。小青菜肯定是要种的,这种菜皮实,哪怕温度再降些,只要不结冰,就能慢慢长。我选的是本地的小品种,叶子窄窄的,茎秆嫩白,比那些大叶的品种更耐冻。翻地的时候特意把土耙得细些,碎掉的土块没了棱角,这样种子撒下去,能更好地贴着泥土,吸到水分。撒种时没敢太密,匀着劲儿往土里撒,想着等它们冒芽后,疏苗的时候还能拔些小苗当鸡毛菜吃,一举两得。撒完种,用耙子轻轻盖了层薄土,又在上面铺了层碎稻草——去年看农技站的人说,稻草能保墒,还能挡住早晚的寒气,让种子在土里长得更稳。
种完小青菜,旁边的一小块空地,想着种些萝卜苗。不是那种要长很大萝卜的品种,就是专门吃苗的萝卜缨子,脆生生的,拌凉菜或者炒着吃都好。这种种子小,撒的时候得更小心,怕一不小心就堆在一起。我找了个旧筛子,把种子和细土混在一起,再通过筛子撒到地里,这样种子就能分得匀匀的。盖土的时候也只盖了薄薄一层,因为萝卜苗的芽比较弱,土厚了怕钻不出来。浇定根水时用的是喷壶,细细的水流洒在土里,没把刚盖的薄土冲散,看着水珠渗进土里,心里竟有些期待,想着再过几天,就能看到土里冒出细细的绿芽了。
转身看到菜园边的篱笆,突然想起豌豆。去年冬天在篱笆下种的豌豆,春天顺着篱笆爬得满都是,开着淡紫色的小花,结的豌豆荚又嫩又甜。十一月种豌豆正好,它的根能在土里扎得深,冬天冻不死,等春天回暖,就能早早地发芽长藤。我选的是矮生品种,不用搭太高的架子,顺着篱笆就能长。挖坑的时候特意挖得深些,每个坑里放两三粒种子,再盖上土,轻轻踩实。豌豆种子硬,浇定根水的时候多浇了些,想着让种子吸足水分,早点破壳发芽。种完后又在坑边撒了些腐熟的羊粪,不敢多放,怕烧根,只薄薄一层,给种子提供些养分,好让它们在土里能稳稳地过冬。
菜园的角落还有一小块背风的地方,阳光能照到大半晌,想着种些大蒜。大蒜是出了名的耐冻,十一月种下去,冬天在土里长根,春天就能冒芽,到明年初夏就能收蒜薹、挖大蒜。选蒜种的时候挑的都是饱满的蒜瓣,没有虫眼,也没有干瘪的,这样发芽率高。我把蒜瓣一个个掰开,芽点朝上,整齐地排在土里,间距留得宽些,怕后期长不开。盖土的时候盖了大概两三厘米厚,土太浅了怕冬天冻着蒜瓣,太深了又怕芽冒不出来。种完后在土面上铺了层干树叶,是前几天扫院子时收集的梧桐叶,碎碎的铺在上面,既能保墒,等叶子烂了还能当肥料,一举两得。
种完这些,天色已经有些暗了,风也比早上更凉了些,裹紧了外套坐在菜园边的石头上,看着刚种完的几畦菜,心里满是踏实。往年总觉得冬天是“等”的季节,等春天,等花开,等新菜长出来,但今年才发现,十一月不是结束,而是另一种开始——是把希望埋进土里,等着它们在寒风里扎根、冒芽,等着冬天的餐桌上,能有自己种的新鲜绿意。
晚上吃饭的时候,跟家人说在菜园里种了小青菜、萝卜苗、豌豆和大蒜,妈妈说,以前她小时候,外婆也总在十一月种这些菜,冬天想吃的时候,就去菜园里拔几棵,带着霜气的青菜,炒出来特别香。爸爸则说,等豌豆长藤的时候,他来帮着搭架子,还能在架子底下种些香菜,香菜也耐冻,冬天吃火锅的时候放些,特别提味。听着他们的话,突然觉得,种菜不只是种些吃的,更是种着一种习惯,一种传承,是把老辈人留下来的经验,一点点融进自己的生活里。
睡前又去菜园看了一眼,月光洒在土里,铺着的稻草和树叶在月光下泛着淡淡的光,好像能看到土里的种子在悄悄吸着水分,在为发芽做准备。风里虽然凉,但心里是暖的,想着再过些日子,就能看到小青菜冒出嫩绿的芽,看到萝卜苗顶着两片子叶钻出土,看到豌豆的芽尖慢慢顶开泥土,看到大蒜的芽从土里探出头来——那些小小的绿芽,不只是菜的生命,更是这个冬天里,最鲜活的希望。
十一月的天越来越冷,往后的日子里,可能还会有霜,甚至会有薄雪,但没关系,种在土里的菜会扛过去,就像生活里的那些小期待,只要用心呵护,总能在看似寒冷的日子里,长出温暖的结果。等冬天再冷些,去菜园里拔一棵带着霜气的小青菜,炒一盘清炒时蔬,或者用萝卜苗拌一盘凉菜,再或者等春天的豌豆结了荚,煮一碗豌豆汤,那时候就能尝到,十一月种下的希望,是什么味道了。
往后的日子里,会常去菜园看看,给菜浇浇水,松松土,看看它们长得怎么样。如果发现有杂草长出来,就及时拔掉,不让杂草抢了菜的养分;如果遇到降温,就再盖些稻草或者塑料膜,帮它们挡住寒风。种菜就像照顾孩子一样,需要耐心,需要细心,需要一点点的付出,但只要付出了,就一定会有回报——可能是一棵嫩绿的青菜,可能是一把脆甜的豌豆,可能是一头饱满的大蒜,但不管是什么,都是这个冬天里,最珍贵的收获。
现在看着菜园里的土,不再觉得是空的,而是充满了生机,充满了期待。十一月,不是结束,而是新的开始,是把希望埋进土里,等着它们在寒风中生长,等着在冬天里,收获一份属于自己的新鲜与温暖。
来源:余生独赏花满楼
