摘要:“美国仍是收益最丰厚的巡演市场,尤其在门票溢价的接受度上远超其他地区。”国际独立艺人集团(IAG)全球音乐总监贾瑞德·阿尔法(Jared Afa)表示。该机构负责美国艺人50 Cent、比利·乔尔(Billy Joel)、美国金属乐队(Metallica)以及
本文为深度编译,仅供交流学习,不代表日新说观点
拉丁音乐明星若想成名,必须进军美国市场。尽管波多黎各歌手巴德·邦尼(Bad Bunny)当前的巡演避开了美国本土(超级碗中场秀除外),但他终将重返此地。
“美国仍是收益最丰厚的巡演市场,尤其在门票溢价的接受度上远超其他地区。”国际独立艺人集团(IAG)全球音乐总监贾瑞德·阿尔法(Jared Afa)表示。该机构负责美国艺人50 Cent、比利·乔尔(Billy Joel)、美国金属乐队(Metallica)以及加拿大艺人尼尔·杨(Neil Young)等顶级艺人的巡演统筹。
因此,若你是墨西哥境内的重量级艺人,想让巡演跨越里奥格兰德河(Rio Grande),务必确保行李中没有违禁品,歌单里没有禁唱词。
一个典型案例是:获得格莱美奖提名的墨西哥歌手胡里翁·阿尔瓦雷斯(Julión Álvarez)。据报道,就在他5月24日于美国德克萨斯州阿灵顿AT&T体育场举办的五万人售罄演唱会前夕,其美国签证被撤销。外界猜测原因似乎是其《毒枭颂歌》(Narcorridos)歌词涉嫌颂扬贩毒集团,且其本人被指与有组织犯罪有关联——但他本人对此予以否认。
另一支在里奥格兰德河边受阻的乐队,是来自墨西哥锡那罗亚州(Sinaloa)的诺特尼奥(Norteño)乐队Los Alegres del Barranco。据称,他们因在瓜达拉哈拉(Guadalajara)演出时,展示了哈利斯科新世代贩毒集团(Jalisco New Generation Cartel)头目内梅西奥·奥塞格拉·塞万提斯(Nemesio Oseguera Cervantes,即“埃尔·门乔”)的肖像,而被禁止入境美国。
值得注意的是,触发此次事件的导火索最初并非来自美国当局,而是墨西哥总统克劳迪娅·谢恩鲍姆(Claudia Sheinbaum)对该乐队的公开谴责,以及随后推动的刑事调查。
据报道,当该乐队同意录制并表演“反毒枭颂歌”——即歌词转为批判贩毒集团的歌曲后,墨西哥方面撤销了指控。然而,美国当局在获悉此事后,仍决定撤销该乐队的签证,导致其自去年四月起便无法在美国演出。
如今许多墨西哥及其他拉丁美洲艺人无需政府审查,因为他们已自行审查。
“有时艺人会临时改变主意,决定是否发布某首歌曲,或者是否在现场演唱某首流行作品。这通常是因为他们并非美国居民,或者他们的签证尚未获批、亦或即将到期。”为墨西哥巨星佩索·普卢马(Peso Pluma)、哥伦比亚巨星卡罗尔·G(Karol G)和波多黎各巨星巴德·巴尼等艺人服务的Rimas Entertainment唱片公司律师约翰·巴尔迪维亚(John Baldivia)表示。
但美国说唱歌手无需担忧——他们歌词里充斥的暴徒生活、毒品纷争和驾车扫射,顶多让歌曲登顶榜单,却不会断送职业生涯。
今年五月,美国总统特朗普赦免了美国说唱歌手肯特雷尔·高尔登(Kentrell Gaulden,艺名YoungBoy Never Broke Again)。高尔登此前承认非法持有多项枪支,包括格洛克21型.45口径手枪、Masterpiece Arms MPA30T 9毫米手枪以及西格绍尔9毫米半自动手枪。他还曾因持枪严重袭击罪被判重罪,并承认参与了处方药诈骗团伙。
在这些定罪之前,据报道,这位说唱歌手在瑞典流媒体平台Spotify上拥有约1700万月活跃听众。截至本文撰写时,该数字已攀升至超过2000万。
他2020年的歌曲《Murder Business》描绘了帮派成员实施驾车扫射的情节,歌词包括:"……干掉证人……那颗爆头子弹是我干的……咱们他妈再转一圈看看谁枪法准…… 我是真正的血帮成员..."该曲在Spotify平台上的播放量已突破7000万次。
2025年发布的单曲《What You Is》虽以更隐晦的方式提及帮派与枪支,歌词仍暗含黑帮式谋杀:
“我是老大,不是打工仔,脏活脏活都交给我
口袋里揣着大把钞票,敢来抢试试看
婊子听见刀刃咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓
看她身子哐当哐当哐当哐当哐当倒下”
美国的说唱歌手们如今似乎能更肆无忌惮地“唱”出那些血腥的帮派内容。尤其是在今年早些时候,美国说唱巨星杰弗里·“Young Thug”·威廉姆斯(Jeffery "Young Thug" Williams)获释后,这种风气更甚。 此前,地区检察官法妮·威利斯(Fani Willis)基于《反勒索与腐败组织法》(RICO Act)对他提起诉讼,该案的核心证据高度依赖分析其说唱歌词,试图以此证明Young Thug的唱片公司背后实则是一个犯罪集团。最终,该诉讼被撤销。
美国总统特朗普也曾为政治利益,拉拢过多位最受欢迎的“帮派说唱”歌手。在他首个任期的最后一天,特朗普赦免了史上最具影响力的说唱歌手之一——小德韦恩·迈克尔·卡特(Lil Wayne)——所面临的重罪武器指控。而这位据称承认隶属于“血帮”(Bloods)犯罪集团的歌手,曾在2020年的竞选期间公开支持特朗普。
但这种对炫耀枪支暴力的说唱歌词的宽容态度,并非特朗普独有。近日,一位由美国前总统奥巴马任命的联邦法官,也激烈捍卫了涉及“枪击头部”的说唱歌词,称其属于言论自由的范畴。
今年早些时候,在审理一桩谋杀案时,美国地区法官拉珊·迪尔西·霍尔(LaShann DeArcy Hall)阻止了陪审团听取被告的歌词。该案被告涉嫌杀害了美国标志性嘻哈组合Run-DMC的成员杰森·“Jam Master Jay”·米泽尔(Jason "Jam Master Jay" Mizell),而检方认为其歌词暗示了自己就是凶手。
霍尔法官拒绝采纳任何相关歌词作为证据。她在判决书中写道:“说唱艺术家为了获取商业成功,日益倾向于创作涉及毒品与暴力的音乐,并且会为了追求成功而夸大或捏造作品内容。”
她还援引了学者迈克尔·埃里克·戴森(Michael Eric Dyson)的观点,称:“法庭必须清醒地认识到,嘻哈本质上是一种艺术形式,它通过夸张、戏仿、媚俗、戏剧化许可、双关语、符号化以及其他文学艺术手法来传达其核心理念。”
检方试图将被告之一乔丹(Jordan)的说唱歌曲《瞄准头部》(Aim for the Head)作为证据提交,其中包含这样的歌词:“瞄准头部,不打身体,我们驻足只为看尸体倒下”。乔丹被控向米泽尔头部开枪,并目睹其倒地身亡。
但霍尔法官(D'Arcy Hall)阻止陪审团听取该证据,并指出:“乔丹的歌词与这首歌曲创作之前发生的任何(其他)头部枪击谋杀案,都存在相同的关联性。但显然,乔丹并非因那些罪行而受审。”
法官裁定:乔丹或许曾多次枪击他人头部,但因为这首歌曲没有点名米泽尔,所以该证据不具有可采性。
霍尔法官同时还排除了一段音乐视频作为证据。视频中,乔丹在米泽尔的壁画前跳舞,炫耀自己的犯罪行为,但并未具体提及米泽尔谋杀案。法官在裁决书中写道:“音乐人应当享有创作自由,无需担忧其歌词会在审判中被不公正地用作指控依据。陪审团同样不应陷入尴尬境地——被迫依据与指控犯罪行为仅存在微弱关联的音乐作品,来判定被告的全部或部分罪责。”
那首让巴兰科欢乐乐队(Los Alegres del Barranco)在墨西哥和美国双双受罚的“毒枭颂歌”——《帕伦克之歌》(El Palenque),是在瓜达拉哈拉特尔梅克斯(Telmex)音乐厅的一场大型演唱会上演唱的。当时,舞台的巨大屏幕上正投影着“埃尔·门乔”的影像。
部分歌词译为:“我麾下斗鸡为我征战...我们以R字枪与山羊角(据称暗指AK-47)取代利刃...换取50口径机枪、防空炮与公路巨兽(据称暗指贩毒集团装甲运钞车)...一切奉门乔之命。”
与YoungBoy Never Broke Again的歌词相似,这位墨西哥表演者也采用了第一人称叙事,但不同于美国说唱歌手,他以“致敬”的方式点名了贩毒集团的首脑。这种表述是否构成了墨西哥或美国表演者不可逾越的界限,目前尚不明确。
如果美国说唱歌手Lil Wayne或卡迪·B(Cardi B)承认自己与“血帮”犯罪组织有牵连,似乎只会让那些视危险与血腥帮派暴力为“酷”元素的听众更加着迷。
这种现象在边境南北皆然。
如果墨西哥艺人在本土演唱会上刻意回避那些经典的“毒枭歌曲”,甚至可能会引发骚乱。 墨西哥歌手路易斯·R·康里克兹(Luis R. Conriquez)在墨西哥城东北部的特克斯科科(Texcoco)集市宣布不演唱违反禁毒法令的歌曲时,就遭遇了如此困境。据报道,愤怒的观众不仅嘘声四起,甚至拳脚相向,最后将舞台和会场砸得一片狼藉。
墨西哥艺术家的谨慎态度可以理解,即便这可能招致部分粉丝不满。
Rimas Entertainment的律师巴尔迪维亚指出:“尤其在近来,我观察到艺人们常常会改变发布歌曲或现场演出的决定。由于他们并非美国居民,或者签证状态尚未获批、即将到期,他们的‘言论自由’在某种程度上受到了限制,因为这很可能会影响他们的签证状态。”
音乐人对政府打压歌词的恐惧,并不仅仅存在于里奥格兰德河两岸。据报道,在俄罗斯圣彼得堡等城市,警方已开始逮捕街头音乐人。这些音乐人面向日益壮大的年轻听众,演奏被当局禁播的歌曲,其中包括反对乌克兰战争的歌曲,以及流亡的俄罗斯说唱歌手Noize MC创作的《天鹅湖》(Swan Lake)——外界认为,这首作品似乎暗指俄罗斯总统普京的最终结局。
歌词的普世法则在于:越是危险的内容,往往越受欢迎且越能带来财富。但对美国以外的音乐人而言,在吸引庞大观众与陷入麻烦之间,始终是走钢丝般的平衡。
无论是被奉为座上宾,还是被逐出边境,歌词的力量始终未变:它在塑造认知,也在定义现实。当法律的标尺在不同土壤上展现出截然不同的弹性时,一个更根本的问题或许浮出水面:当音乐将暴力包装成流行文化,社会需要付出的真正代价是什么?而那些聆听者,又该如何辨别旋律中的真实与虚妄?
如果你对音乐、歌词与社会责任的话题也有自己的思考,欢迎在评论区分享你的看法。
作者介绍
比尔·霍克伯格 (Bill Hockberg)
特约撰稿人
来源:日新说Copernicium一点号
