摘要：2025年上半年，16到24岁城镇青年失业率冲到18.9%，这个数字背后，不是一群躺平的懒人，而是几十万次打开招聘软件后又关掉的沉默。

年轻人不是不想干活，是不想在厂里活成机器。

2025年上半年，16到24岁城镇青年失业率冲到18.9%，这个数字背后，不是一群躺平的懒人，而是几十万次打开招聘软件后又关掉的沉默。

他们不是拒绝劳动，是拒绝一种看不见尽头的劳动。

工厂开六七千工资，听起来比外卖骑手日结三百高，可六千块扣掉五险一金、宿舍水电、吃饭交通，到手四千不到，租个单间还要合租，洗澡要排队，加班到十点回家连热饭都吃不上。

外卖员跑八小时，风吹雨淋，摔了没人管，但一天挣三百，晚上十一点躺床上，手机一关，明天几点出车，自己说了算。

这不是选择，是算账。

年轻人算的不是工资数字，是时间值多少钱，尊严值不值钱。

工厂的打卡机响一声，人就矮一截。

产量不够扣钱，衣服脏了罚款，上厕所要报备，连喝水都要看班长脸色。

这种日子，不是上班，是被按在流水线上当零件。

零工没有社保，没有年假，可它给的是“我还能决定今天干不干”的喘息空间。

年轻人要的不是高薪，是能喘气的活法。

制造业缺人，缺的不是劳动力，是愿意把青春押在重复动作上的人。

2025年，制造业十大领域人才缺口逼近三千万，可缺口的不是工程师，是拧螺丝的、搬零件的、盯流水线的。

企业招不到人，不是因为工资不够高，是因为管理还停在二十年前。

老板以为给个包吃住就能留住人，可年轻人不吃这套。

他们见过短视频里别人在咖啡馆工作，在城市角落开小店，在直播间里说话就能赚钱。

他们知道，劳动可以有尊严，不必非得在车间里弯腰。

国家说高技术制造业增长9.3%，装备制造业涨8.4%，可这些数字和流水线上的年轻人没关系。

机器人能焊车门，能分拣快递，能24小时不喊累，企业当然用机器。

可机器不会去超市买菜，不会送外卖，不会在暴雨天给老人送药。

这些活，还得人干。

可人，不愿意去厂里干了。

因为厂里给的不是未来，是重复。

干三年，还是那个工种，没培训，没晋升，没人问你累不累，只问你产量够不够。

清华报告说，制造业岗位集中在珠三角、长三角，越往县城走，机会越少。

年轻人考公、考研，不是怕吃苦，是怕一辈子困在没有出口的地方。

零工经济不是救星，是退路。

2020年到现在，两百万制造业青年转行送快递、开网约车。

他们不是不爱稳定，是稳定得太可怕。

工厂的稳定，是工资不变、岗位不变、人生不变。

零工的不稳定，是收入有波动，但自由在手里。

他们知道，今天跑单赚得多，明天可以多睡一小时；今天心情不好，可以歇一天。

这不是懒，是人对控制权的本能争夺。

企业说招人难，政府说要补三千万缺口，可没人问：年轻人要的，是三千万个岗位，还是三千万个有活气的岗位？

职业教育推机器人岗，中高职生占七成，可谁来教他们怎么不被机器淘汰？

谁来告诉他们，干了五年，除了手上老茧，还能留下什么？

企业舍不得投钱改车间，怕成本高；舍不得建空调房，怕亏本；舍不得给带薪假，怕人偷懒。

可他们忘了，人不是机器，人会累，会想走，会记住自己被怎么对待过。

美国年轻人也不愿进厂，可他们有工会，有集体谈判权，有最低工资保障。

中国年轻人没这些，他们只能用脚投票。

他们不是不爱国，是不想为一个不把他们当人看的系统，耗光最后一丝力气。

2025年，经济回暖，订单回升，可工厂的门还是关着。

为什么？

因为人不进去了。

企业还在等“廉价劳动力”回来，可那一代人，已经老了。

新一代人，不认这个账。

你可以说他们娇气，可他们连尊严都不要了，还会在乎工资高不高吗？

你可以说零工不稳，可连稳定都变成一种折磨，那稳定还有什么意义？

制造业要的不是更多年轻人，是让年轻人觉得，进厂不是低头，是抬头走路。

你愿意让你的儿子，十年后还在同一个工位上，拧一样的螺丝，听一样的训话，拿一样的工资吗？

如果你不愿意，那为什么觉得别人的孩子，就该接受？

来源：优雅扑克E8