摘要：我们小区菜鸟驿站门口贴出这张告示时，取快递的人都笑疯了。红纸黑字还描了金边，浆糊没干透，右下角被风吹得哗啦啦响。

我们小区菜鸟驿站门口贴出这张告示时，取快递的人都笑疯了。红纸黑字还描了金边，浆糊没干透，右下角被风吹得哗啦啦响。

写这玩意儿的是住三栋的陈金穗。她左手攥着胶水瓶，右手叉着腰，穿件洗变形的碎花睡衣，头发随便抓成揪。才早上七点半，她已经把整栋楼的闲话都招来了。

“二手寡妇”这词是她自封的。去年拆迁分房，她家那口子开着新买的拖拉机去领钱，连人带车翻进山沟。结婚证刚捂热乎两个月，她就成了寡妇。

菜市场卖豆腐的王婆撇嘴：“克夫相还这么狂？”旁边修鞋的老张头嘿嘿笑：“你懂啥，现在小媳妇野着呢。”

我拎着豆浆油条经过，正看见陈金穗跳上快递柜前的石墩子。晨光把她耳根细小的绒毛照成金色。

“都听好了！”她嗓子清亮，“三十岁守寡怎么了？我陈金穗要模样有模样，要力气有力气。谁敢娶，我天天给他炒辣子鸡，半夜捶背不重样！”

人群里冒出一句：“亲三天三夜真的假的？”

她眉毛一挑：“我吐口唾沫都是钉！就怕有些人属乌龟的——”

这话可把看热闹的李大勇架在火上了。他是小区保安队长，四十出头没成家，这会儿正捧着紫砂壶喝茶，呛得直咳嗽。

谁都记得清楚，上个月十五号晚上，李大勇巡逻时救下要跳楼的陈金穗。不是为亡夫，是婆家兄弟逼她让出拆迁房。当时李大勇说了句：“妹子，活着才能看见仇人哭。”

从那天起，他天天帮她赶走上门闹事的亲戚。

但真没人把告示当回事。直到周三深夜，便利店刘婶看见陈金穗拽着李大勇的保安服领子，两人在石榴树底下较劲。

“你还是不是爷们？”陈金穗眼睛通红，“贴告示半个月了，全小区就你天天给我送青菜豆腐，现在装傻？”

李大勇脚底下蹭着石子：“我大你十岁，工资刚够房贷...”

“我又不图这个！”

“你婆家天天骂我老牛吃嫩草...”

“让他们骂！舌头长疮烂嘴丫！”

后来刘婶逢人就学那段情形——李大勇突然把保安帽往地上一摔，打横抱起陈金穗就往三栋走。树影晃得跟地震似的。

第二天清晨，我买煎饼时撞见李大勇。他制服皱巴巴的，嘴角结着血痂，却提着两杯豆浆一笼包子，哼着梆子戏往三栋去。

煎饼摊大姐眨眨眼：“看见没？三天没出楼洞了。”

真正的高潮在第四天晌午。陈金穗的婆家人举着“伤风败俗”的横幅堵住小区大门，她大嫂跳着脚骂：“守丧期偷汉子，房产必须交出来！”

陈金穗不急不慌走 ** 阶，身后跟着衣领歪斜的李大勇。她举起手机按下播放键，扬声器里传出老太太的嗓音：“...等她改嫁就能撵走她，房子归咱家宝柱...”

人群哗然。她婆家人脸涨成猪肝色。

这还没完。李大勇突然从裤兜掏出红本本——竟是退伍证。原来他当过消防兵，救过十一条人命。

“转业费二十万在我卡里。”他第一次挺直腰杆说话，“金穗，咱买新房，不沾这窝囊气！”

后来小区传闻更邪乎，说陈金穗真把人扣了整整三天。厨房窗台天天飘出辣子鸡的香味，晾衣绳上保安服和碎花睡衣挨着飘。

今年端午，我在超市遇见他俩挑糯米。陈金穗微胖的腰身系着宽松孕妇裙，李大勇一只手护着她，另一只手推着满载的购物车。

“要是闺女，就叫李小穗。”她捏着咸鸭蛋比划。

“要是儿子，叫李敢。”他认真对比两种红枣的价格。

收银员小姑娘逗他：“真亲了三天三夜啊？”

李大勇耳根通红，陈金穗抢过话头：“他呀，头天晚上亲到半夜，发现我发烧三十九度，连夜背我去医院陪了三天吊水！”

所以你看，生活比戏文更曲折。那些嚼舌根的渐渐散了，因为菜鸟驿站的告示旁，很快贴了大红喜字。而夜里三栋那扇窗，灯总亮到很晚。

来源：乐田