摘要：1号爸爸1941年生，当过6年兵，也因此在部队认识了一些字，复员当年就成为了丈夫，娶了小7岁的妈妈。因为当过兵，所以就自带了“老子”的气势，在家说一不二，绝对的权威。同时还保持了“君子”风范——动口不动手，轻易不发“镖”，所以我家姐妹从小到大没尝过老爸的“笃栗

潮新闻客户端 样子

鲁迅先生家门口有两棵枣树，不稀罕。因为我身边有两个爸爸，一个是1号爸爸，还有一个是2号爸爸。

1号爸爸1941年生，当过6年兵，也因此在部队认识了一些字，复员当年就成为了丈夫，娶了小7岁的妈妈。因为当过兵，所以就自带了“老子”的气势，在家说一不二，绝对的权威。同时还保持了“君子”风范——动口不动手，轻易不发“镖”，所以我家姐妹从小到大没尝过老爸的“笃栗子”——那个时代家教“特产”之一。可是一旦动口，杀伤力远超小李飞刀，妈妈中“镖”最多。

1号爸爸，20世纪60年代初期当兵旧照，AI修复。

对，干脆利落，这是我的1号爸爸。他极少经历田野劳动，与家务劳作更是几乎绝缘，一半原因是那过于勤奋的妈妈，一半原因应当是他不知家务为何物。一辈子从事农村稻谷加工的活计，跟机器打交道，早期移动式服务，从东村到西村，从南村到北村，运输工具是一艘小船。到后来就承包了固定加工间——机埠，也有了一位会计搭档。我们上学路上经过机埠，拿到2分钱，买一小包瓜子或14颗茴香豆或一块麦芽糖，那是幸福满天飞的欣喜了。

寡言的爸爸很少与我们聊天，我们很怕他发飙，平常他的心思我们只能靠哥德巴赫猜想，我们全家都捧着哄着他，还有外婆家众多舅舅阿姨们也都姐夫长姐夫短地包容他，谁叫我妈妈是老大呢（妈妈唯一的哥哥早逝），年轻时候的1号爸爸可谓叱咤风云过。

不过，你如果觉得他天生好命，就大错特错了。好与坏永远是一对孪生兄弟，谁都不肯辜负了谁。

几年前，我想着了解一下谌的姓氏来源，就趁着春节跟他聊聊天。谁知刚提及爷爷奶奶，他就直接关公脸，随后一语不发地离席。要知道，他极少对我生气，没有对我红过脸，日常也常牵挂“杭州的回来了吗”。我至今清晰记得高中那会，家里因经济困难常常鸡飞狗跳，他一句“这个姑娘以后会最有出息”（估计也就随口一说），从此这个出息的目标埋在了我的心底。这么琢磨着，我更是一头雾水，不知怎么就触动了他的逆鳞。

后来姐夫帮我仔细分析“案由”，我才恍悟，原来那是爸爸藏得最深的痛，旁人万万碰不得，即便是女儿。能量不够的人，往往是接不住真相的。

爸爸原有兄弟姐妹仨，弟弟出生就送养了，妹妹早早嫁人，我那苦命的小脚奶奶在他当兵前就已改嫁，所有的解释只有一个字——穷。爷爷一个人带着他讨生活，他极度缺乏母爱和安全感，其中的不易他此生是极不愿去反刍的。在他心里，苦难就是苦难，苦难不值得感谢。世上别的东西可以挑，唯独出生没法挑，这种痛当然也是没得选。心理学家弗兰克·卡德勒说，“生命中最不幸的一个事实是，我们所遭遇的第一个重大磨难多半来自家庭”。

1号爸爸的原生家庭及过往，都是妈妈或者其他人告诉我的，他自己筑牢的是铜墙铁壁，丝毫不露一点缝隙。

近十年内经历了两次中风的爸爸，成了生活能自理的老小孩。但那种对穷的刻骨铭心的记忆，随着岁月的呼啸，在爸爸心底似乎更坚强了。我们姐妹们为了逗他开心，经过无数次的测试总结，红包成了不二法宝，葛朗台都不敢来跟他抢第一。

过年过节，他口袋塞满红包，数了又数，然后人间清醒地说“还差一个”，一个都不能少。红包里的张数，他会偷偷一个人在房间里数，一旦有人不小心开门闯入，他很警惕地立马藏到枕头下，小眼睛瞪大了盯着“入侵者”。

第二次中风那次情况非常危急，在湖州医院ICU昏迷状态呆了一周。他在家里抽搐倒下那一刻，第一反应是捂着口袋高呼“我的钱”，半个月后出院那一刻，他再次追问：“我口袋里六千元呢？”大家是又好气又好笑。

摸准了他的脾气，哄他就不是太难的事了。所以，甭管怎么不开心，妹妹总是变戏法一样甩出一个红包，立马尽欢颜，屡试屡爽，也是绝招。

其实，我那1号老爸，大门不迈，二门不出，最远的距离就是楼上楼下，更不会花一分钱了，所有的吃喝穿用，女儿们照顾得妥妥的，家就是他最大的社交场所和精神家园。不吃过夜菜，常年吃甲鱼，野生虾没味道，蔬菜不好吃，馄饨不能太烫，一周早餐不重复……1号老爸是我们家的“老爷”，是太上皇，脸上粉扑扑的，没有一点老年斑，笑容也比以前多了。能有机会伺候他，是我们女儿们几辈子修来的福气，希望他能把这个给我们的机会，无限期地延长下去。

打住，现在该来说说2号爸爸了。

2号爸爸1934年出生于上海浦东，是知识分子，大学教授，20世纪50年代末毕业于浙江大学工民建专业。这出生，已经赢在了起跑线上。可是，人生哪有多如意，世间苦，人生皆苦。

我跟2号爸爸的缘分开始于他退休生活，因为不小心成为了他的儿媳妇。在这个新家庭里，他单独对我有个昵称——“芳芳”。

严谨认真，是他的标签，也是老一辈知识份子的共同特征，况且他还是大学教力学的。

1956年，浙大工民建大三同学，前排左一2号爸爸

女儿记得，很小时候总要被爷爷问一些生活中的科学问题，比如自行车行进时钢丝是受拉力还是压力？再比如，秤放在地毯上称体重，体重是轻了还是重了？这种灵魂追问，像一对隐形的翅膀，还会扩展开来。所以，小时候去爷爷家是有压力的。

家里的电器坏了，都是2号爸爸第一时间亲自动手修理；开水壶总会突突突啸叫还溢出水，他就自己动手打出一个小翅膀挂在壶口遮盖。连衣服破了，也是他踩缝纫机修补。惊不惊呆？！这真是动手解决实际问题的超一流老爸！

90+岁的2号爸爸，玩起微信可是带着专研的原则时刻防范着。疫情防控期间，是手机陪伴他（妈妈在康复医院）。他经常看一些科普教育文章，大学同学群里看到什么，有疑问了，首先会来问子女。手机里的各种操作，比如下原图、清cookies等，他都会请教，test再test。一旦涉及钱财，他则绝对不留任何风险。他的手机支付宝密码，即便是子女，也都是不晓得的。

去年，有一次骗子不知怎么地看上了他，打着救外孙的幌子（视频让他觉得千真万确）让他用现金3万元化解危机。他思来量去，还是向儿子求救了（骗子让他千万不能告诉其他人，但他没那么多现金）。儿子本来还想跟他玩笑几下，我立马制止，“骗子”会影响爸爸的健康，赶紧给他几招应对，刹车！最后爸爸惊魂甫定之下，干脆拔了电话线！防骗高手！

2号爸爸最愿意参加家庭聚会，他可以大快朵颐。秋天吃大闸蟹的时候，他都是随身带着工具的。他胃口极好，可是最近几年血糖偏高，想吃，但是得控量。 奶油蛋糕、红烧肉、饮料都是他的热爱，因这血糖，可是苦了爱美食的他。“少吃点，没关系”，聚会时候，我们总是给他解锁放松一下。“祝爸爸健康长寿”，这是他最愿意听到的！每次聚会，他最希望听到的还是他的孙女nono亲口送他的祝福！而大家经常关心他健康的时候，他总是不忘问问“芳芳最近身体怎样”（我心脏病动过手术），再或者他写了一段很有民国风（nono语）的幸福感言，还不忘追问“怎么没有听到芳芳的评价”。因为，时光待他挺厚道，他所在意的，是享受当下的天伦之乐！而孩子，正是父母后半场唯一的观众。

2号爸爸，他很用心，很在乎家人灯下的共聚时刻。我们三口家的生日，再忙，生日当天都会收到他的微信祝福。他会为了儿子的生日，提前四个月就开始准备独一无二的礼物，他甚至想好了礼物的摆放场景。只要有我的聚会，他会穿上我买的衣服，戴上我送的帽子，并展示性地让你看出来。我发表的文章，他读了又读，还会写感言体会请儿子转达，比如上一篇秋天，他说“看了开头第一句，没感觉，看了第二句，就很想读下去”，爸爸莫不是被力学耽误的语文大师？

人间的亲情最适合文火慢煮，生活可以倒带去理解，更需要正向去经历。两代人之间的沉默距离，岁月就是最好的溶解粘合剂。亲情是一场倒计时的爱，懂得才是人生亲情修罗场的终极。不过，说到底，没有哪一个人能真正了解自己的父亲，但是，我们大家都有某种推测或某种信任（米南德《残篇》）。

光阴里藏着遗憾，人生中总有悲欢。最悲伤的是，爸爸都会变老，再坚强的人也会脆弱无助，越老越像个孩子，又让我们感到无比安心。

三餐四季，日月交替。人间最美，烟火漫卷。请光阴不要步步紧催，在深秋的枝头摇曳一下，愿我的两个爸爸福寿延年，幸福永远。

“转载请注明出处”

来源：钱江晚报