摘要：车窗外的景色，像是被水洗过的旧画，一点点褪色，最后只剩下灰蒙蒙的一片。
车窗外的景色，像是被水洗过的旧画，一点点褪色，最后只剩下灰蒙蒙的一片。
火车在铁轨上发出有节奏的“哐当”声，像一首催眠曲，把我的思绪拉得很长很长。
身边，妻子林悦靠在我的肩膀上，睡得正熟。她的呼吸很轻，像羽毛拂过心尖，带着一丝不易察觉的疲惫。
每年这个时候，我们都会踏上这趟回她娘家的列车。
这本该是一场充满期待的团圆，可我的心里，却压着一块石头。
一块沉甸甸的，关于钱的石头。
事情是从三年前开始的。
那年春节，我们第一次在她娘家过夜。我随手放在外套内兜里的三千块现金，准备给岳父岳母包红包的，第二天早上就不见了。
当时我以为是自己不小心弄丢了，或者是记错了地方。林悦也安慰我，说可能是掉在路上了，大过年的，别为这点钱影响心情。
我信了。
第二年，同样的事情又发生了。这次是两千块，放在我们卧室床头柜的抽屉里。
我清楚地记得，我把钱用一个牛皮纸信封装好，塞在了几本书下面。可第二天，信封还在，钱没了。
那一次，我心里开始犯嘀咕。
林悦的娘家在北方一个很小的县城，一栋老旧的筒子楼，邻里之间都认识了几十年，家里从不锁门。岳父是个老实巴交的退休工人，一辈子没跟人红过脸。岳母是个热心肠的家庭主妇，嗓门大，但心眼好。
家里除了二老，就只有一个没结婚的小舅子，林涛。
我不是没怀疑过。
可林悦一听我提起这事，脸立刻就拉了下来。她说：“你什么意思？怀疑我爸妈？还是怀疑我弟？”
她的眼神里带着失望和一丝受伤，像被人踩了尾巴的猫。
我只好把话咽了回去。
是啊，我有什么证据呢？也许真的只是巧合。
可今年，我不想再让这种“巧合”发生了。
火车到站的汽笛声，把林悦惊醒了。她揉了揉眼睛，窗外的站台上，已经能看到岳母和小舅子林涛的身影。
岳母穿着一件臃肿的红色棉袄，在寒风里冻得脸颊通红，却依旧伸长了脖子张望。
林涛站在她旁边，穿着一件崭新的黑色羽绒服，看起来很精神，嘴里叼着烟，吞云吐雾。
看到我们，他远远地挥了挥手，脸上挂着那种熟悉的，略带一丝油滑的笑容。
我的手，下意识地摸了摸背包的夹层。
那里，放着一个信封。
信封里，是五千块钱。
只不过，是银行柜员用来练手的点钞券。
我不知道自己这么做对不对，心里像是揣着一只兔子，七上八下的。
我只是想知道一个真相。
一个可能会让所有人都难堪的真相。
“哥，姐！”林涛热情地迎上来，接过了我手里的行李箱。
他的手指很长，骨节分明，手腕上戴着一块看起来挺贵的机械表，在灰暗的天色下，闪着幽幽的光。
我记得去年，他还戴着一块几十块的电子表。
“外面冷，快回家！”岳母搓着手，哈着白气，脸上堆满了笑。
回家的路不长，但很颠簸。
老城区的路面坑坑洼洼，出租车像一艘在风浪里航行的小船。
我看着窗外飞速倒退的景象，那些熟悉的店铺，陈旧的招牌，都蒙上了一层灰尘，像是被时间遗忘的角落。
岳父家还是老样子。
一进门，一股混杂着饭菜香、煤烟味和老房子特有的潮湿气味就扑面而来。
客厅不大，墙壁被熏得有些发黄，墙上挂着一张我们结婚时拍的全家福，照片里每个人都笑得很开心。
岳父正坐在沙发上看电视，看到我们回来，只是抬了抬眼皮，嗯了一声，算是打了招呼。他就是这样的人，沉默寡言，所有的情绪都藏在心里。
“快坐，快坐，喝口热水暖和暖和。”岳母忙前忙后，给我们倒水，拿水果。
林悦一回家，就像回到了自己的王国，整个人都放松下来，叽叽喳喳地跟岳母说着公司里的趣事。
我把背包放在卧室的床上，那个我们每次回来都住的房间。
房间很小，一张床，一个衣柜，一个床头柜，就占满了所有空间。
我拉开背包夹层的拉链，那个装着点钞券的信封静静地躺在里面。
我的心跳，莫名地快了起来。
我把它拿出来，学着前两次丢钱的样子，随手塞进了床头柜的抽屉里，然后用一本旧杂志盖上。
做完这一切，我感觉自己的手心都出汗了。
我像一个笨拙的猎人，设下了一个简陋的陷阱，然后开始等待。
等待那个未知的猎物，自己走进来。
晚饭很丰盛。
岳母做了一大桌子菜，有我爱吃的红烧肉，也有林悦心心念念的酸菜鱼。
饭桌上，气氛很热烈。
岳母不停地给我和林悦夹菜，嘴里念叨着：“多吃点，在外面都瘦了。”
林涛则端着酒杯，一个劲地要跟我喝酒。
“姐夫，来，我敬你一杯！感谢你这么多年对我姐的照顾。”他的脸喝得通红，眼神有些飘忽。
我跟他碰了碰杯，抿了一口。
酒很烈，像火一样从喉咙烧到胃里。
我注意到，他喝酒的时候，手腕上的那块表，总是不经意地露出来。
“林涛，你这表不错啊，什么时候买的？”我状似无意地问道。
他的动作顿了一下，随即笑道：“嗨，一个朋友送的，不值钱。”
“哦。”我没再多问，只是低头吃饭。
一顿饭，吃得我五味杂陈。
我看着眼前这张桌子上的人，他们是林悦最亲的家人，也是我名义上的亲人。
我多希望，我的怀疑是错的。
我多希望，之前丢的钱，真的只是一个又一个的意外。
吃完饭，岳母和林悦在厨房洗碗，岳父回房间看他的报纸。
客厅里只剩下我和林涛。
他靠在沙发上，一边剔牙，一边有一搭没一搭地跟我聊着天。
聊工作，聊车子，聊最近的球赛。
他的眼睛，却总是不自觉地往我们卧室的方向瞟。
那眼神，像钩子一样，一下一下地，钩着我的心。
我的手心，又开始冒汗。
“姐夫，你跟我姐这次回来，准备待几天啊？”他突然问。
“待到初五吧。”我说。
“哦，那挺好，挺好。”他笑了笑，站起身，“我出去抽根烟。”
他走出家门，身影消失在楼道昏暗的灯光里。
我坐在沙发上，电视里放着热闹的春节晚会，可我一个字都听不进去。
我的耳朵，却异常灵敏。
我能听到厨房里碗碟碰撞的清脆声，能听到岳父房间里翻动报纸的沙沙声，甚至能听到窗外，远处传来的，零星的鞭炮声。
时间，一分一秒地过去。
每一秒，都像是在我心上敲打。
大概过了十几分钟，林涛回来了。
他身上带着一股浓重的烟味和外面的寒气。
他没有回客厅，而是直接走进了卫生间。
我听到里面传来冲水的声音。
一切，似乎都很正常。
可我的心，却沉了下去。
因为我看到，他从卫生间出来的时候，眼神躲闪，不敢看我。
而且，他的裤子口袋，鼓鼓囊囊的。
我的心，在那一刻，像是被一只无形的手，紧紧地攥住了。
晚上，我和林悦躺在床上。
房间里没有开灯，只有窗外路灯的光，透过窗帘的缝隙，洒进来一道微弱的光亮。
林悦已经睡着了，呼吸均匀。
我却毫无睡意。
我悄悄地起身，没有开灯，摸着黑，走到了床头柜旁。
我的手，有些颤抖。
我慢慢地，拉开了那个抽屉。
我把手伸进去，摸索着。
那本旧杂志还在。
可杂志下面，空了。
信封，不见了。
那一瞬间，我感觉全身的血液都冲上了头顶。
虽然这个结果，我早有预料。
可当它真的发生时，那种感觉，还是像被人当头打了一闷棍。
又闷，又疼。
还有一种说不出的，彻骨的冰冷。
我慢慢地坐回床上，身体僵硬。
窗外，又响起了一阵鞭炮声，噼里啪-啦的，很热闹。
可那热闹，是别人的。
我只觉得，这个世界，安静得可怕。
我扭头，看着身边熟睡的林悦。
她的眉头微微皱着，像是在做什么不开心的梦。
我伸出手，想帮她抚平，可手伸到一半，又停住了。
我该怎么告诉她？
告诉她，她一直维护的弟弟，那个她从小看到大的弟弟，一次又一次地，偷我们带回来过年的钱。
我不敢想象，她知道真相后，会是什么样的表情。
是震惊？是愤怒？还是，心碎？
这一夜，我睁着眼睛，直到天亮。
第二天是大年三十。
一大早，岳母就起来忙活了，厨房里传来剁馅的声音，一下，又一下，很有节奏。
空气中弥漫着一股食物的香气。
可我，却一点胃口都没有。
林悦起来后，看到我眼下的黑眼圈，关心地问：“怎么了？没睡好吗？”
我摇了摇头，说：“可能有点认床。”
她没有怀疑，只是让我再多睡一会儿。
我看着她走出房间，心里像打翻了五味瓶，什么滋味都有。
我决定，再等等。
等一个合适的时机。
我想看看，林涛拿到那五千块“假钱”后，会有什么反应。
一整天，林涛都表现得很正常。
他帮着岳母贴春联，挂灯笼，还陪着岳父下了一下午的象棋。
他看起来心情很好，甚至还哼着小曲。
只是，他一次都没有再踏进我们的房间。
甚至，连眼神都刻意避开了那个方向。
他在掩饰。
一个拙劣的，自以为是的掩饰。
中午吃饺子的时候，他的手机响了。
他看了一眼来电显示，脸色微微变了一下，然后拿着手机走到了阳台上。
我看到他背对着我们，压低了声音，似乎在跟电话那头的人争执着什么。
他的情绪，有些激动。
挂了电话，他走回来，脸色有些难看。
“谁啊？”岳母随口问了一句。
“没事，一个朋友，催我还钱。”他勉强笑了笑，端起碗，大口地吃着饺子，像是在掩饰自己的心虚。
我的心，又沉了沉。
催他还钱？
他欠了别人的钱？
所以，他才需要钱？
一个又一个的疑问，在我脑子里盘旋。
下午，林悦提议去逛街，买点年货。
我借口说头疼，不想去。
林悦有些不高兴，但还是和岳母一起出门了。
家里，只剩下我，岳父，还有林涛。
岳父在房间里午睡。
林涛则坐在客厅的沙发上，心不在焉地看着电视，手指不停地在手机屏幕上划来划去。
我看到他点开了一个购物软件，在搜索着什么。
我悄悄地凑过去，瞥了一眼。
他在看验钞机。
我的心，猛地一跳。
他开始怀疑了？
还是说，他已经发现了？
我的手，不自觉地握成了拳头。
如果他发现了，他会怎么做？
是会恼羞成怒，还是会……
我不敢想下去。
时间，又开始变得煎熬。
我坐在他旁边的沙发上，假装看电视，眼角的余光，却一直没有离开过他。
我看到他的眉头，越皱越紧。
他把手机放下，又拿起来，反复了好几次。
他的脸上，写满了焦虑和不安。
终于，他像是下定了什么决心，站起身，朝我们的卧室走去。
我的心，一下子提到了嗓子眼。
他想干什么？
把钱放回去？
我屏住呼吸，竖起耳朵听着。
卧室里，传来一阵轻微的翻动声。
几分钟后，他走了出来。
他的脸色，比刚才更加难看，甚至可以说是惨白。
他手里，捏着那个空了的牛皮纸信封。
他看到了我。
我们的目光，在空中交汇。
他的眼神里，充满了惊慌，错愕，还有一丝……怨毒。
“姐夫……”他开口，声音干涩沙哑。
“怎么了？”我故作平静地问。
他捏着信封的手，在微微发抖。
“这……这是怎么回事？”他把信封举到我面前。
我看着他，没有说话。
我的沉默，似乎让他更加慌乱。
“你……你是不是知道了？”他的声音，带着一丝颤抖。
“知道什么？”我反问。
“你别装了！”他突然激动起来，声音也拔高了，“你故意的是不是？你用假钱试探我！”
他的声音很大，把在房间里午睡的岳父都惊醒了。
岳父披着衣服，睡眼惺忪地走了出来。
“吵什么呢？”他皱着眉头问。
林涛看到岳父，像是找到了救星，又像是找到了宣泄口。
他指着我，对岳父说：“爸！他……他欺负我！”
岳父愣住了，看向我，又看向林涛手里的信封。
“怎么回事？”他问我，声音低沉。
我站起身，看着林涛，一字一句地说：“你应该问问他，这个信封，为什么会在他手里。”
“我……”林涛语塞了。
他的脸，一阵红，一阵白。
“信封里，本来有五千块钱。是我准备给您和妈的过年红包。”我看着岳父，缓缓说道，“现在，钱没了。”
岳父的脸色，瞬间就变了。
他不是傻子。
他看着林涛，眼神里充满了难以置信。
“林涛，你……”他的嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“不是我！我没拿！”林涛还在嘴硬，可他的眼神，已经出卖了他。
“你没拿？”我冷笑一声，“那你告诉我，钱去哪了？”
“我……我不知道！”
“好，你不知道。”我点了点头，拿出手机，点开了一个录音文件。
“姐夫，你跟我姐这次回来，准备待几天啊？”
“哦，那挺好，挺好。我出去抽根烟。”
这是昨天晚上，我和林涛在客厅的对话。
我录了下来。
然后，是一段长达十几分钟的，安静的录音。
直到，卫生间里传来冲水的声音。
林涛的脸，彻底白了。
他像是被抽干了所有力气，瘫坐在沙发上。
岳父看着他，浑浊的眼睛里，慢慢地，涌上了泪水。
他抬起手，颤抖着，指着林涛。
“你……你这个……畜生！”
一个巴掌，狠狠地甩在了林涛的脸上。
清脆，响亮。
整个客厅，瞬间安静了下来。
只剩下岳父粗重的喘息声。
就在这时，门开了。
林悦和岳母，提着大包小包的东西，笑着走了进来。
“我们回来啦！看我们买了什么好东西……”
林悦的声音，在看到客厅里的情景时，戛然而止。
她脸上的笑容，僵住了。
她看着瘫坐在沙发上，脸上一个鲜红巴掌印的林涛。
看着站在一旁，老泪纵横的岳父。
看着我，手里拿着手机，一脸冰冷。
“这……这是怎么了？”她颤声问道。
没有人回答她。
岳母也察觉到了不对劲，放下了手里的东西，快步走了过来。
“老头子，你打儿子干什么！大过年的！”她嚷嚷着，去扶林涛。
林涛却一把推开了她，把头埋在膝盖里，肩膀剧烈地耸动着。
他在哭。
一个二十多岁的大男人，哭得像个孩子。
林悦的目光，最后落在了我的身上。
她的眼神里，充满了困惑和不安。
“到底，发生什么事了？”她问我。
我看着她，喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
最后，还是岳父，用一种近乎绝望的声音，说出了真相。
“他……他偷了小陈的钱。”
小陈，是岳父对我的称呼。
林悦的身体，晃了一下。
她难以置信地看着自己的弟弟，又看着我。
“不……不可能的……”她喃喃自语，“林涛他不会……”
“他就是个贼！”岳父怒吼道，声音里带着无尽的失望和痛苦，“他偷了不止一次！前两年你们丢的钱，都是他偷的！”
这句话，像一道惊雷，在林悦的脑子里炸开。
她的脸，瞬间失去了血色。
她一步一步地，走到林涛面前。
“爸说的是真的吗？”她问，声音抖得不成样子。
林涛没有抬头，只是哭。
他的哭声，就是默认。
林悦的眼泪，一下子就涌了出来。
她抬起手，想打他，可手举在半空中，却怎么也落不下去。
最后，她无力地垂下手，蹲下身，也跟着哭了起来。
整个家，被一种巨大的悲伤和羞耻笼罩着。
岳母在一旁，手足无措，跟着抹眼泪。
岳父则背过身去，用手背擦着眼睛，佝偻的背影，看起来那么苍老，那么无助。
我站在那里，像一个局外人。
我得到了我想要的真相。
可我，一点都高兴不起来。
我看着眼前这破碎的一幕，心里，只有一片荒凉。
我赢了吗？
我不知道。
我只知道，我亲手，揭开了一个家庭最丑陋的伤疤。
然后，看着它流血，溃烂。
那天晚上，年夜饭，谁都没有吃。
一桌子精心准备的菜，从热气腾腾，到慢慢变凉，最后，变得和这个家的气氛一样，冰冷。
林涛把自己锁在房间里，不出来。
林悦也是，她回了我们的卧室，躺在床上，用被子蒙着头，一句话都不说。
我走进去，坐在床边。
我能感觉到，被子下面，她瘦弱的身体，在微微颤抖。
“林悦……”我轻轻地叫了她一声。
她没有反应。
“对不起。”我说。
我知道，这三个字，很苍白，很无力。
可我不知道，除了这三个字，我还能说什么。
过了很久，被子里才传来她闷闷的声音。
“你为什么要这么做？”
她的声音里，带着哭腔。
“我只是想知道真相。”我说。
“真相？”她猛地掀开被子，坐了起来。
她的眼睛又红又肿，布满了血丝。
她看着我，眼神里，是我从未见过的陌生和冰冷。
“这就是你想要的真相吗？看到我们家变成这样，你满意了吗？”
“我不是这个意思……”
“那你是什么意思？”她打断我，“你怀疑我弟，你为什么不直接跟我说？我们一起想办法，而不是用这种方式，像抓贼一样，把他钉在耻辱柱上！你有没有想过我的感受？有没有想过我爸妈的感受？”
她的质问，像一把把刀子，扎在我的心上。
是啊，我有没有想过？
我只想着要一个结果，一个公道。
却忽略了这个过程，会对她，对这个家，造成多大的伤害。
“我只是……我只是不想再让你被蒙在鼓里。”我艰难地解释。
“被蒙在鼓里？”她冷笑一声，“我宁愿被蒙在鼓里！我宁愿相信那只是意外！至少，我们家还是完整的，我爸妈还能开开心心地过个年！”
“可那是偷！”我忍不住提高了声音，“他偷的是我们的钱！一次又一次！”
“那也是我弟！”她也吼了起来，“他是我唯一的弟弟！他做错了事，我可以骂他，可以打他，但你不能用这种方式来羞辱他！羞辱我们全家！”
我们的争吵，惊动了外面的人。
岳母推开门，走了进来。
“别吵了，别吵了，大过年的……”她劝着，眼圈也是红的。
林悦看到她，眼泪又流了下来。
她扑进岳母的怀里，放声大哭。
“妈……我没脸见人了……我们家怎么会出这种事……”
岳母抱着她，也跟着哭。
母女俩，哭成一团。
我站在一旁，看着她们，感觉自己像个罪人。
一个不可饶恕的罪人。
那一刻，我甚至开始怀疑，我做的是不是真的错了。
也许，有些真相，就该被永远地埋藏起来。
有些脓疮，不挑破，虽然会一直隐隐作痛，但至少，表面上还是完整的。
可现在，我亲手把它挑破了。
脓血流了一地，弄脏了所有人。
这个年，终究是没能过好。
第二天，大年初一，我和林悦就收拾东西，准备回去了。
走的时候，岳父岳-母出来送我们。
岳父一夜之间，好像老了十岁。他的头发，白得更明显了，背也更驼了。
他走到我面前，从口袋里掏出一个皱巴巴的信封，塞到我手里。
信封很厚，很沉。
“小陈，这钱，你拿着。”他说，声音沙哑，“是我们……是我们家对不起你。”
我捏着那个信封，感觉像是捏着一块烧红的烙铁。
“爸，我不能要。”我推了回去。
“拿着！”他的语气，不容置疑，“你不拿着，就是还看不起我们。”
我的手，僵在了半空中。
岳母在一旁，低着头，不停地抹眼泪。
林悦站在我身边，从头到尾，没有看我一眼。
林涛没有出来。
我不知道，他是没脸见我们，还是在恨我。
回去的火车上，我和林悦一路无话。
我们之间，像是隔了一堵看不见的墙。
我好几次想开口，想跟她说话，可看到她冷若冰霜的侧脸，所有的话，都堵在了喉咙里。
我知道，这件事，在我们心里，都留下了一根刺。
一根很深，很深的刺。
回到家，那种疏离感，并没有消失。
我们开始分房睡。
她睡卧室，我睡书房。
我们每天在同一个屋檐下，却像是最熟悉的陌生人。
她不再对我笑，不再跟我分享公司里的趣事，不再在睡觉前，给我一个晚安吻。
这个家，变得空旷而冰冷。
我开始失眠。
每个晚上，我躺在书房的沙发床上，睁着眼睛，看着天花板，一遍又一遍地回想整件事情。
我在想，如果我没有用点钞券，如果我选择了另一种更温和的方式，结局会不会不一样？
可我，想不出答案。
我知道，林悦在怪我。
怪我让她在娘家面前抬不起头，怪我让她最亲的弟弟蒙羞。
可我心里，也有委屈。
我做错了什么？
我只是想保护我们的小家，想拿回属于我们的东西。
难道，这也有错吗？
一个星期后，我接到了岳母的电话。
她在电话里，哭得上气不接下气。
她说，林涛，不见了。
留了一张纸条，就走了。
纸条上写着：爸，妈，姐，我对不起你们。我出去打工了，不混出个人样，我绝不回来。
我听到这个消息，心里咯噔一下。
我立刻把这件事告诉了林悦。
她听完，沉默了很久。
然后，她抬起头，看着我，眼睛里，充满了血丝。
“现在你满意了？”她说，声音里，没有一丝温度，“你把他逼走了。”
我的心，像是被针扎了一下。
“我没有……”
“你就有！”她打断我，“如果不是你，他不会走！这个家，也不会散！”
说完，她摔门而出。
我一个人，站在空荡荡的客厅里，感到了前所未有的无助和疲惫。
我开始怀疑，我们的婚姻，是不是也要走到尽头了。
那段时间，是我人生中最灰暗的日子。
我和林悦，陷入了冷战。
我们谁也不理谁，谁也不肯先低头。
家里的气氛，压抑得让人喘不过气来。
我开始整夜整夜地抽烟，书房里，总是烟雾缭绕。
我试图工作，可脑子里，全是林悦那张冰冷的脸，和她说的那些伤人的话。
我知道，我们之间的问题，不仅仅是林涛。
而是信任。
她觉得，我不信任她的家人，不尊重她。
我觉得，她不理解我的处境，不明事理。
我们都站在自己的立场上，觉得自己没有错。
可两个没有错的人，为什么会走到今天这一步？
我开始反思。
反思我处理这件事的方式。
也许，我真的太急躁了，太不近人情了。
我只考虑到了“理”，却没有考虑到“情”。
而家，恰恰是一个最不讲“理”，只讲“情”的地方。
我开始尝试着，去修复我们的关系。
我给她发信息，跟她道歉。
她不回。
我给她打电话，她不接。
我每天下班，会买她最喜欢吃的草莓蛋糕，放在冰箱里。
可第二天，蛋糕还是原封不动地在那里。
我感到一种深深的无力感。
我不知道，我该怎么做，才能让她原谅我。
直到有一天，我下班回家，发现她不在家。
我打电话给她，关机。
我慌了。
我给她所有的朋友，同事，都打了电话。
她们都说，没有见过她。
我疯了一样地，在外面找了一整夜。
我去了我们以前经常去的公园，去了我们第一次约会的电影院，去了她最喜欢的那家书店。
都没有。
天快亮的时候，我拖着疲惫的身体，回到了家。
我瘫坐在沙发上，看着空无一人的房间，心里，被巨大的恐惧和悔恨填满了。
我害怕，她真的就这样离开我了。
我后悔，我为什么要因为那些事，跟她闹到这个地步。
钱没了，可以再挣。
弟弟做错了事，可以教育。
可她要是没了，我该怎么办？
就在我快要绝望的时候，我的手机响了。
是岳母打来的。
“小陈，你快来医院一趟！林悦她……她晕倒了！”
我的脑子，“嗡”的一声，一片空白。
我冲出家门，以最快的速度，赶到了医院。
在病房里，我看到了林悦。
她躺在病床上，脸色苍白，手上打着点滴。
岳父岳母守在床边，一脸焦急。
“她怎么了？”我冲过去，声音都在发抖。
“医生说，是……是怀孕了。”岳母说，“情绪激动，加上营养不良，才会晕倒。”
怀孕了？
我愣住了。
我看着病床上虚弱的林悦，又看了看岳母。
一种难以言喻的情绪，在我心里翻涌。
是喜悦，是震惊，也是……心疼。
我走到床边，握住她冰冷的手。
她的睫毛，颤了颤，然后，慢慢地睁开了眼睛。
她看到我，眼神复杂。
有怨，有恨，但更多的，是一种无法言说的疲惫和脆弱。
“你……”她刚想开口。
我俯下身，把她紧紧地抱在怀里。
“对不起，对不起，都是我的错。”我哽咽着说，“你回来好不好？我们不吵了，以后都听你的。”
她的身体，在我怀里，先是僵硬，然后，慢慢地，放松了下来。
她把头，靠在我的肩膀上，没有说话。
但我感觉到，我的肩膀，湿了。
林悦怀孕了。
这个消息，像一场及时的春雨，浇熄了我们之间熊熊燃烧的战火。
也让我们，不得不重新坐下来，审视我们的关系，和我们的未来。
我向她，也向岳父岳母，郑重地道了歉。
我承认，我处理林涛的事情，方式太过粗暴，没有考虑到他们的感受。
林悦没有说原谅我，但她的态度，明显软化了。
她开始跟我说话，虽然语气还是有些生硬。
她开始吃我买回来的东西，虽然还是会挑三拣四。
我知道，我们之间的那堵墙，正在一点一点地，融化。
为了照顾林悦，我把岳母接了过来。
岳母来了之后，家里总算有了一点烟火气。
她每天变着花样地给林悦做好吃的，陪她说话，散步。
林悦的心情，也好了很多。
只是，我们谁都没有再提起林涛。
这个名字，成了我们家一个心照不宣的禁忌。
我知道，林悦心里，还是在担心他。
我也一样。
虽然我恨他，怨他，可他毕竟是林悦的弟弟。
我不想看到他真的出什么事。
我偷偷地，联系了以前的同学，朋友，让他们帮忙打听林涛的下落。
可是，人海茫茫，要找一个人，谈何容易。
日子，就在这种平静又带着一丝隐忧的氛围中，一天天过去。
林悦的肚子，一天比一天大。
她的脸上，也渐渐有了笑容。
我们开始一起，为即将到来的孩子，准备东西。
婴儿床，小衣服，奶瓶……
每准备一样东西，我们之间的距离，就拉近一分。
我以为，生活就会这样，慢慢地，好起来。
直到有一天，我接到了一个陌生电话。
电话那头，是一个男人的声音，很急促。
“喂，请问是林涛的家属吗？”
我的心，猛地一沉。
“我是他姐夫，请问有什么事吗？”
“你快来一趟市第一人民医院吧！林涛他……他出事了！”
我赶到医院的时候，林涛正在抢救室里。
我看到了那个给我打电话的男人。
他是林涛的工友。
他告诉我，林涛在一个建筑工地上打工，今天，从脚手架上摔了下来。
我的脑子，一片空白。
我不知道，自己是怎么等到抢救室的门打开的。
医生走出来，摘下口罩，对我们摇了摇头。
“对不起，我们尽力了。”
那一刻，我感觉天都塌了。
我怎么跟林悦说？
怎么跟岳父岳母说？
我不敢想。
我走进病房，看到了躺在病床上的林涛。
他身上盖着白布，脸上，还带着灰尘和血迹。
那个曾经鲜活的，会笑会闹的年轻人，现在，就这么安安静静地，躺在这里。
他的工友，递给我一个黑色的塑料袋。
“这是他的遗物。”
我打开袋子，里面，是一些换洗的衣物，一个破旧的钱包。
钱包里，有几张零钱，一张身份证。
还有一张，被捏得皱巴巴的照片。
是我们的全家福。
照片上，他站在林悦旁边，笑得一脸灿烂。
在钱包的夹层里，我还发现了一封信。
信，是写给我们的。
字迹很潦草，看得出来，写得很匆忙。
“爸，妈，姐，姐夫：
当你们看到这封信的时候，我可能已经不在了。
请原谅我的不辞而别。
我知道，我错了，我错得离谱。
我不是人，我偷了家里的钱，伤了你们的心。
我没脸见你们。
其实，我拿那些钱，不是去吃喝玩乐了。
小雅，我的女儿，你们未来的外孙女，她……她有先天性心脏病。
医生说，手术费要三十万。
我跟她妈，只是个普通工人，我们哪里拿得出这么多钱。
我不敢告诉你们，我怕你们担心。
我借了高利贷，想着去赌一把，赢了钱，就能给小雅做手术了。
可是，我输了，输得一塌糊涂。
他们天天逼债，我走投无路，才……才把主意打到了家里。
我知道，我该死。
我拿着姐夫给的“假钱”去找那些人，被他们打了一顿。
他们说，再不还钱，就要小雅的命。
我怕了。
我只能跑。
我跑到这个陌生的城市，没日没夜地在工地上干活，我想挣钱，我想把欠的钱还上，我想给小雅治病。
可是，我太累了。
我真的，撑不下去了。
爸，妈，对不起，儿子不孝，不能给你们养老送终了。
姐，姐夫，对不起，我给你们添了这么多麻烦。
如果有来生，我一定做个好人，做个好儿子，好弟弟。
请你们，帮我照顾好小雅。
她……她是我在这个世界上，唯一的牵挂了。
林涛 绝笔”
看完信，我的眼泪，再也忍不住了。
我蹲在医院冰冷的走廊上，哭得像个傻子。
原来，是这样。
原来，他偷钱，是为了给女儿治病。
原来，他不是一个无可救药的混蛋。
他只是一个，被逼到绝境的，可怜的父亲。
而我，我做了什么？
我用我自以为是的正义，把他，推向了深渊。
如果，我当时能多一点耐心，多一点关心。
如果，我能坐下来，好好地跟他谈一谈。
是不是，就不会是今天这个结局？
我不知道。
我只知道，我心里，充满了悔恨和自责。
这种感觉，比当初知道他偷钱时，还要痛苦一万倍。
我拿着那封信，手抖得厉害。
我不知道，该怎么去面对林悦，面对岳父岳母。
我更不知道，该怎么去面对那个素未谋面的，叫小雅的孩子。
我处理完了林涛的后事。
我没有告诉林悦和岳父岳母真相。
我只是说，林涛在外面，出了意外。
林悦知道后，当场就晕了过去。
醒来后，她把自己关在房间里，不吃不喝，不说话。
岳父岳母，一夜白头。
整个家，都笼罩在一种死寂的悲伤里。
我看着他们，心如刀割。
我知道，这一切，都因我而起。
我才是那个，真正的罪人。
我按照信上的地址，找到了林涛的女朋友，和他的女儿，小雅。
那是一个很简陋的出租屋。
女孩叫小慧，很憔-悴，也很坚强。
小雅很可爱，眼睛很大，像林涛。
只是她的嘴唇，是青紫色的。
她看到我，怯生生地躲在小慧的身后。
我把林涛的骨灰，和那封信，交给了小慧。
她看完信，没有哭，只是抱着小雅，身体不停地发抖。
我从银行卡里，取出了我们所有的积蓄，一共三十万。
我把卡，放在了桌子上。
“这是林涛留给你们的。”我说。
我知道，这是个谎言。
可我，必须这么做。
这是我，唯一能为林涛，为这个家，做的补偿。
小慧看着我，眼圈红了。
“谢谢你。”她说。
我摇了摇头，说：“该说谢谢的，是我。”
谢谢你们，让我明白了，什么是真正的家人。
家人，不是在你风光时，为你鼓掌的人。
而是在你落魄时，愿意拉你一把的人。
家人，不是在你犯错时，指责你，审判你的人。
而是在你悔过时，愿意给你一次机会，陪你一起承担的人。
我以前，不懂。
现在，我懂了。
可是，代价，太大了。
我回到家，林悦还把自己关在房间里。
我推开门，走了进去。
我把那封信，放在了她的面前。
她看完了信，抬起头，看着我。
她的眼神里，没有了恨，也没有了怨。
只有一种，化不开的悲伤。
我们对视了很久，很久。
最后，她向我伸出了手。
我走过去，把她紧紧地抱在怀里。
我们都没有说话，只是抱着彼此，放声大哭。
我们哭逝去的林涛，哭我们破碎的家，也哭我们曾经的，愚蠢和偏执。
那一天，我们流了很多很多的眼泪。
仿佛要把这辈子所有的委屈和痛苦，都流干。
哭过之后，生活，还要继续。
我们把小慧和小雅，接到了家里。
林悦把小雅，当成了自己的亲生女儿。
岳父岳母，也把所有的爱，都倾注在了这个失而复得的外孙女身上。
我们凑钱，给小雅做了手术。
手术很成功。
小雅的嘴唇，不再是青紫色。
她的脸上，有了健康的红晕。
她开始叫我“姨夫”，叫林悦“姨妈”。
她会甜甜地叫岳父“姥爷”，叫岳母“姥姥”。
她的笑声，像阳光一样，照亮了这个曾经冰冷黑暗的家。
我们的孩子，也出生了。
是个男孩，很健康，很爱笑。
我们给他取名，叫“念涛”。
思念的念，林涛的涛。
我们希望，他能记住，他有一个叫林涛的舅舅。
一个犯过错，但很爱他的舅舅。
日子，就这样，不咸不淡地过着。
家里的墙上，多了一张全家福。
照片上，有我，有林悦，有岳父岳母，有小慧，还有两个可爱的孩子。
我们每个人，都笑得很开心。
只是，在我们的心里，永远，都有一个空着的位置。
那个位置，属于林涛。
每年春节，我们还是会回岳父岳母家。
家里，还是那个老样子。
只是，再也没有人，会丢钱了。
我常常会想，如果时间可以倒流，回到三年前的那个春节。
我会怎么做？
我可能，还是会怀疑。
但我不会，再用那么极端的方式，去求证一个冷冰冰的真相。
我会坐下来，倒上一杯酒，像个朋友一样，问他：“林涛，是不是遇到什么难处了？跟姐夫说说，我们一起想办法。”
也许，结局，就会完全不一样。
可惜，生活没有如果。
有些错，犯了，就是一辈子。
有些遗憾，注定要用一生去弥补。
我常常在夜深人静的时候，拿出那个装过点钞券的牛皮纸信封。
它已经很旧了，边角都起了毛。
我看着它，就像看着当初那个自以为是，又愚蠢的自己。
是它，让我看清了人性的复杂，也让我懂得了家庭的真谛。
钱，很重要。
但比钱更重要的，是爱，是理解，是包容。
是当你的家人，走错了路，你不是一脚把他踹开，而是伸出手，把他拉回来的那份责任。
这，才是一个家，真正的意义。
窗外，又下雪了。
洁白的雪花，纷纷扬扬，覆盖了整个世界。
也覆盖了那些，不堪回首的往事。
客厅里，传来孩子们的笑声，和岳母喊我们吃饭的声音。
我把信封，小心地收好。
然后，站起身，朝那片温暖的光，走了过去。
我知道，未来的路，还很长。
我们每个人，都将带着心里的那道伤疤，继续往前走。
但我们，会走得更坚定，也更珍惜。
因为我们知道，我们是一个家。
一个再也不会，轻易走散的家。
来源：好学清泉ZDDJdi