摘要：刷到这条消息时，我正把泡面塞进微波炉，手一抖，热汤溅到腕子上——疼得真实，像极了委内瑞拉超市货架上43%的空缺：你明知道它存在，却够不着。

“加勒比海现在像一口高压锅，盖子被美军焊死，底下却还有人往里添柴。

”

刷到这条消息时，我正把泡面塞进微波炉，手一抖，热汤溅到腕子上——疼得真实，像极了委内瑞拉超市货架上43%的空缺：你明知道它存在，却够不着。

先说点能摸得着的。

去年12月，美军把一座漂在海上的“大平板”USNS Hershel Woody Williams 钉在加勒比海，表面说是“禁毒浮动码头”，可甲板厚度够停直升机，也够让特种部队半夜滑绳下去。

同一天，委内瑞拉把刚到的S-300导弹零件往卡车上一扔，尘土飞得老高，像在说：你漂，我瞄，谁也别睡踏实。

紧接着，50亿美元的中委“石油换贷款”协议盖章，美国立刻把PDVSA的三家海外子公司踢出SWIFT，动作快到像抢红包。

结果国际油价蹭地涨了3%，我楼下加油站第二天就贴出小纸条：每升涨三毛，爱加不加。

生活里最直观的“地缘政治”，就是油箱见底时多掏的几十块。

更微妙的是，阿鲁巴岛的美军基地悄悄多了4架MQ-9无人机，翅膀展开像四只灰蚊子，24小时轮班嗡嗡。

委内瑞拉也不示弱，把从伊朗淘来的无人机蜂群拉出来遛弯，黑压压一片，像移动的马蜂云。

两边都没开枪，却让对方雷达屏保常年亮成圣诞树——这种“你照我、我照你”的耗电游戏，比真打更费钱。

有人要问，到底图啥？

大西洋理事会一份报告说漏了嘴：切断中委能源线、测试“低强度干预”新模板、给大选加点硬汉滤镜，一石三鸟。

翻译成人话：把别人家的油管先攥手里，再顺手拍几张帅照发选票群，成本比全面战争便宜，还不用担心棺材回国。

可最扎心的不在战场，在餐桌。

委内瑞拉通胀好不容易从五位数跌到189%，听起来像医学奇迹，但超市面粉袋依旧空得能透光。43%的食品短缺率，意味着你排一小时队，可能只买到一罐豆，回家开盖还漂着霉斑。

国际人道走廊谈是谈了，真把物资送进去，得先让两边枪口朝下——目前枪口只肯朝下15度，象征性礼貌。

更魔幻的是法律戏法。

美国拿《禁毒条约》第17条当尚方宝剑，三个月里登船检查了几十艘，结果实验室报告出来，只有三成真带毒品，其余全是普通货。

一条法条被刷成万能门禁卡，想刷谁刷谁，被刷的船主只能自认倒霉，毕竟打官司的速度赶不上油价上涨的速度。

至于普通人能做什么？

说实话，不多。

你我可以盯着2月国际原子能机构那份核技术评估，如果报告里出现“民用核合作”字样，说明委内瑞拉手里又多了一张谈判筹码；要是被写成“疑点未决”，下一波制裁清单估计已经提前打印好。

高压锅的泄压阀就在那里，读报告的人其实就是读自己钱包的厚度。

写到这里，微波炉里的泡面早坨成一块。

加勒比海的对峙像这碗面——表面平静，筷子一搅，底下全是烫的。

下一次油价跳涨，别只骂加油站，想想那片海上的“大平板”和空中的“马蜂云”，它们正把遥远的对峙翻译成每个人油箱里多出的那几块钱。

来源：永远要阳光