摘要：每一滴雨水砸在玻璃上，都晕开一小片模糊的光晕，把远处的霓虹灯搅成一锅流光溢彩的粥。

车窗外的雨，像一块脏兮兮的抹布，胡乱地擦拭着这个陌生的城市。

每一滴雨水砸在玻璃上，都晕开一小片模糊的光晕，把远处的霓虹灯搅成一锅流光溢彩的粥。

我靠在冰冷的车窗上，感觉那股凉意，正一点点透过骨头，渗进心里。

手机震了一下，屏幕亮起，是航空公司的短信。

【尊敬的旅客，因雷暴天气影响，您乘坐的航班已取消……】

后面的字，我没再看下去。

心里那点微弱的侥幸，像被风吹灭的火柴，只剩一缕青烟。

回不去了。

今晚，我被困在了这座城。

这座我曾经以为，一辈子都不会再踏足的城。

我划开手机屏幕，手指在通讯录上悬停了很久。

那个名字，早就被我改掉了。

从“老婆”，变成了她的全名，苏晚。

像个再普通不过的联系人，静静地躺在一堆客户和同事的名字中间。

五年了。

整整五年，这个号码我一次都没拨过。

它就像一座被废弃的灯塔，我知道它在那里，却再也没有船只为它而停留。

外面的雨好像更大了，雨刮器发了疯似的左右摇摆，却依然刮不干净那层水幕。

出租车司机从后视镜里看了我一眼，带着点不耐烦的口气问：“哥们儿，到底去哪儿啊？再这么耗下去，我可得收你等候费了。”

去哪儿？

我也不知道。

酒店？随便找一家快捷酒店，在潮湿的被子里蜷缩一夜？

还是……

我深吸了一口气，那口气带着车里柠檬味香薰的甜腻，却压不住心底泛上来的苦涩。

最终，我还是按下了那个绿色的拨号键。

听筒里传来“嘟——嘟——”的忙音，一声，两声，三声。

每一声，都像一把小锤子，不轻不重地敲在我的心上。

我甚至已经做好了被挂断，或者无人接听的准备。

就在我准备放弃的时候，电话通了。

“喂？”

是她的声音。

五年了，还是一样，清清冷ا的，像山涧里流淌的溪水，带着一点点凉意。

但又好像有什么不一样了，那声音的尾调里，似乎藏着一丝我听不懂的疲惫。

我张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了，一个字也发不出来。

“喂？哪位？”她又问了一遍，语气里带上了一丝警惕。

我清了清嗓子，声音干涩得像砂纸磨过木头。

“是我。”

电话那头，是长久的沉默。

沉默到我能清晰地听到雨点敲打车顶的声音，密集得像一场仓促的鼓点。

我甚至能想象出她此刻的表情，大概是蹙着眉，眼神里充满了意外和不解吧。

“有事吗？”终于，她开口了。

语气平淡得像在问一个陌生人。

“我……在南城出差。”我尽量让自己的声音听起来自然一点，“航班取消了，酒店……没订到合适的。”

我说谎了。

这个点，怎么可能订不到酒店。

我只是，鬼使神使地，想找一个借口。

一个能和她再说上几句话的借口。

“所以呢？”她的声音里没有一丝波澜。

“我……”我的手心开始冒汗，紧紧攥着手机，“你现在……方便吗？我想……借宿一晚。”

话说出口的瞬间，我自己都愣住了。

我怎么会提出这么荒唐的要求？

我们已经不是夫妻了。

我们是两个，断了五年联系的陌生人。

我几乎能预感到她下一秒就会冷笑着拒绝，然后毫不留情地挂断电话。

然而，电话那头又是一阵沉默。

比刚才更长，更压抑的沉默。

久到我以为信号断了。

“地址发给我。”

她说。

然后，电话就挂了。

我握着手机，愣愣地看着窗外。

雨，好像小了一点。

司机把车停在一个老旧的小区门口。

这里和我记忆中的南城完全不一样。

没有高楼大厦，没有璀璨的霓虹，只有几栋灰扑扑的居民楼，安静地矗立在夜色里，像几个沉默的老人。

我按照她发来的地址，找到了那栋楼。

楼道里的声控灯坏了，我摸着黑，一级一级地往上爬。

空气里弥漫着一股潮湿的霉味，混杂着各家各户飘出来的饭菜香。

很陌生，却又有一种说不出的熟悉感。

我站在四楼的门前，那扇暗红色的木门上，贴着一张褪了色的“福”字。

我抬起手，却迟迟没有敲下去。

我在怕什么？

怕见到她？还是怕见到一个，完全陌生的她？

门，却从里面打开了。

苏晚就站在门口，身上穿着一件灰色的棉质睡衣，头发随意地挽在脑后，露出一截白皙的脖颈。

她没化妆，素着一张脸，眼角似乎有了一些我从未见过的细纹。

可她还是她。

还是那个，能让我在人群中一眼就认出来的苏晚。

“进来吧。”她侧过身，给我让出一条路。

我拖着行李箱走进去，局促得像个第一次上门拜访的客人。

她的家不大，两室一厅的格局，收拾得很干净。

客厅的灯光是暖黄色的，照得整个屋子都暖洋洋的。

这股暖意，和我身上从雨夜里带来的寒气，形成了鲜明的对比。

我注意到，沙发上搭着一条小小的，印着卡通图案的毛毯。

茶几上，放着一个喝了一半的牛奶杯，旁边还有几块啃得乱七八糟的饼干。

墙角，堆着一些五颜六色的积木。

我的心，猛地沉了一下。

她……有孩子了？

这个念头，像一根针，猝不及防地扎进了我的心脏。

不疼，但是很酸，很涩。

也是，五年了，她有新的生活，有自己的家庭，这不是很正常吗？

我应该为她高兴的。

可我为什么，一点都高兴不起来。

“喝点热水吧。”她递给我一个杯子，杯壁温热。

“谢谢。”我接过来，手指不小心碰到了她的指尖。

她的手，很凉。

我们之间，陷入了一种尴尬的沉默。

电视开着，正在播一个无聊的综艺节目，主持人的笑声夸张又刺耳。

“那个……你先生，不在家吗？”我还是没忍住，问了出来。

问完就后悔了。

我有什么资格问这些？

苏晚看了我一眼，眼神很平静。

“我没有先生。”

我愣住了。

那这些……

她似乎看出了我的疑惑，淡淡地解释了一句：“我妹妹的孩子，偶尔会过来住。”

我松了一口气。

连我自己都不知道，我为什么要松这口气。

“你睡次卧吧，我刚换了床单被套。”她指了指旁边的一扇门，“浴室在那边，有新的毛巾和牙刷。”

她把一切都安排得井井有条，客气，又疏离。

就像在招待一个，最普通不过的朋友。

不，连朋友都算不上。

顶多，算一个需要帮助的，前夫。

“好，麻烦你了。”我点点头。

我走进次卧，房间不大，但很整洁。

一张单人床，一个衣柜，一张书桌。

书桌上，放着一个相框。

我走过去，拿了起来。

相框里，不是她的照片，也不是别人的照片。

而是一幅画。

一幅儿童画。

画上，是一个扎着羊角辫的小女孩，牵着一个女人的手，在草地上放风筝。

太阳被画成了一个大大的笑脸。

画的笔触很稚嫩，色彩却很明亮。

我看着那幅画，心里那种奇怪的感觉，又冒了出来。

洗完澡出来，客厅的灯已经关了。

只有她卧室的门缝里，透出一点微弱的光。

我蹑手蹑脚地走回次卧，躺在床上，却怎么也睡不着。

床单上，有一股淡淡的阳光的味道，很好闻。

是她晒过的被子。

我能想象出，她抱着被子，站在阳台上，阳光洒在她头发上的样子。

我们曾经也有过这样的日子。

在那个属于我们的小家里，她也总是喜欢在晴天的时候晒被子。

她说，晚上盖着沾满阳光味道的被子，会做好梦。

可后来，我们的梦，都碎了。

我睁着眼睛，看着天花板。

隔壁房间的光，熄灭了。

整个世界，都陷入了黑暗和寂静。

只有窗外，还隐约能听到一点淅淅沥沥的雨声。

这五年，她是怎么过的？

她有没有……偶尔会想起我？

就像我，在无数个加班的深夜，在每一次看到别人一家三口幸福的笑容时，会控制不住地想起她一样。

我想起我们刚认识的时候。

那时候，我还是个一穷二白的穷小子，她是系里最漂亮的女孩。

我追了她整整一年。

每天早上，在她宿舍楼下等她，给她送早饭。

每天晚上，陪她在图书馆自习，送她回宿舍。

下雨的时候，我会把唯一的一把伞都撑在她头顶，自己淋成落汤鸡。

她生日的时候，我用攒了三个月的生活费，给她买了一条她很喜欢的裙子。

我以为，只要我足够努力，足够爱她，我们就能一辈子在一起。

后来，我们也确实在一起了。

毕业，工作，结婚。

我们用所有的积蓄，付了一套小房子的首付。

房子不大，但很温馨。

我们一起去挑家具，一起刷墙，一起把那个空荡荡的房子，一点点填满。

我记得，我们买的第一件家具，是一个很大很软的沙发。

我们窝在沙发里，看电影，聊天，一聊就是一整个通宵。

那时候，我觉得自己是世界上最幸福的人。

我以为，我们会一直这样幸福下去。

直到，那件事的发生。

我们的第一个孩子，没了。

在七个月的时候，因为意外，没了。

我到现在还记得，那天，苏晚从手术室里出来时，那张惨白如纸的脸。

她的眼睛里，没有眼泪，只有一片死寂的荒漠。

从那天起，我们之间，好像就隔了一堵看不见的墙。

我拼命地工作，加班，出差。

我以为，只要我赚足够多的钱，就能让她过上好日子，就能弥补心里的那个空洞。

我以为，只要我们不提，那件事就会慢慢过去。

可我错了。

我越是逃避，那堵墙就越厚。

我们开始争吵。

为了一点点鸡毛蒜皮的小事。

吵到最后，就是长久的沉默。

我们睡在同一张床上，却像是隔着一个银河系。

我能感觉到，她离我越来越远。

直到有一天，她把一份签好字的离婚协议书，放在了我面前。

她说：“我们都放过彼此吧。”

我看着她，看了很久很久。

我有很多话想说。

想说对不起，想说我爱你，想说我们再试一次好不好。

可最后，我只说了一个字。

“好。”

我不知道自己是怎么睡着的。

半梦半醒之间，我好像又回到了那个下着大雨的下午。

我拖着行李箱，走出那个我们一起布置的家。

我没有回头。

我怕一回头，就再也走不了了。

也不知道过了多久，我被一阵轻微的响动惊醒了。

是房门被打开的声音。

“咔哒”一声，很轻，但在寂静的夜里，却格外清晰。

我猛地睁开眼，心脏瞬间提到了嗓子眼。

是小偷吗？

不对，苏晚的家，怎么会有小偷？

我屏住呼吸，一动也不敢动。

借着从窗帘缝隙里透进来的一点微弱的月光，我看到一个小小的人影，蹑手蹑脚地走了进来。

那是个孩子。

一个看起来，只有四五岁的小女孩。

她穿着一身粉色的睡衣，怀里抱着一个旧旧的泰迪熊。

她走到我的床边，停了下来。

然后，就那么静静地看着我。

我能感觉到她的目光，好奇，又带着一丝胆怯。

我的大脑，一片空白。

这个孩子……是谁？

妹妹的孩子？

为什么会在半夜，跑到我的房间里来？

就在这时，那个小女孩，突然奶声奶气地开口了。

“叔叔，你是我爸爸吗？”

轰的一声。

我的脑子里，像是有什么东西炸开了。

我整个人，都僵在了那里。

时间，仿佛在这一刻静止了。

我看着她，那双乌溜溜的大眼睛，在黑暗中，像两颗明亮的星星。

那张小小的脸，那挺翘的鼻子，那微微嘟起的嘴唇。

像谁？

太像了。

像苏晚。

也像……年轻时候的我。

我的心，开始疯狂地跳动，一下一下，撞击着我的胸膛，疼得我快要喘不过气来。

一个荒唐又大胆的念头，不受控制地从我心底冒了出来。

这个孩子……

会不会是……

“念念！你怎么跑出来了！”

苏晚的声音，带着一丝惊慌，从门口传来。

她快步走进来，一把抱起那个叫“念念”的小女孩。

她打开了房间的灯。

刺眼的光线下，我终于看清了那个孩子的脸。

也看清了苏晚脸上，那来不及掩饰的慌乱和苍白。

“对不起，吵到你了。”她抱着孩子，背对着我，声音有些发抖，“她……她有时候会梦游。”

梦游？

这个借口，也太拙劣了。

我从床上坐起来，看着她的背影，一字一句地问：“她是谁？”

苏晚的身体，明显地僵硬了一下。

她没有回头。

“我说了，是我妹妹的孩子。”

“你妹妹不是在国外吗？”我追问，“她什么时候回来的？什么时候生的孩子？我怎么一点都不知道？”

我的声音，也开始发抖。

因为激动，也因为一种，即将揭晓谜底的恐惧。

苏晚沉默了。

她怀里的小女孩，却突然转过头来，看着我，脆生生地说：“妈妈，这个叔叔，长得好像我画里的爸爸呀。”

妈妈？

画里的爸爸？

我想起了书桌上那幅画。

那个扎着羊角辫的小女孩，那个放风筝的女人。

原来，那个女人，是苏晚。

那个小女孩，是念念。

而那个，在画里没有出现，却存在于孩子想象中的爸爸……

是我吗？

我的目光，死死地盯着苏晚。

“苏晚，你告诉我，她到底是谁？”

苏晚缓缓地转过身。

她的眼圈，红了。

有眼泪，在里面打转，却倔强地不肯掉下来。

她看着我，嘴唇动了动，却什么声音都没发出来。

“妈妈，你为什么不说话呀？”怀里的念念，用小手摸了摸她的脸，“你是不是不舒服？”

苏t晚深吸了一口气，像是用尽了全身的力气，终于开口了。

“林舟，我们……谈谈吧。”

我们坐在客厅的沙发上。

念念已经睡着了，被苏晚抱回了她自己的房间。

就是我睡的那间次卧。

原来，那根本不是什么次卧，那是她女儿的房间。

难怪，里面会有那么多孩子的痕迹。

我真是个傻瓜。

一个彻头彻尾的傻瓜。

茶几上，放着两杯水。

水已经凉了，谁也没有碰。

我们相对无言，气氛压抑得让人窒息。

“什么时候的事？”最终，还是我先开了口。

我的声音，嘶哑得不像我自己的。

“离婚后，才发现的。”苏晚低着头，看着自己的手指。

她的声音很轻，像一阵风，吹过我荒芜的心田。

“为什么不告诉我？”我又问。

这个问题，像一块巨石，压在我的心口。

为什么？

苏晚抬起头，看着我。

她的眼睛里，蓄满了泪水，像一片即将决堤的海。

“告诉你？”她笑了，笑得比哭还难看，“告诉你有什么用？”

“林舟，你忘了我们是怎么离婚的吗？”

“你忘了，我们的第一个孩子，是怎么没的吗？”

“你忘了，在那之后，你是怎么对我的吗？”

她一连串的质问，像一把把尖刀，狠狠地扎进我的心脏。

我忘了？

我怎么可能忘。

那些日子，是我这辈子，最黑暗，最痛苦的回忆。

“我每天晚上，都做噩梦。梦到那个孩子，浑身是血地问我，妈妈，你为什么不要我了。”

“我不敢睡觉，我不敢闭上眼睛。我整夜整夜地失眠，掉头发。”

“我跟你说，我说我好难受，我快要撑不下去了。”

“你是怎么说的？”

“你说，苏晚，你能不能别这么矫情？不就是没了一个孩子吗？我们还年轻，以后还会有。”

“你说，公司里一堆事等着我处理，我没时间陪你在这里伤春悲秋。”

“林舟，那时候，我躺在冰冷的手术台上，一个人。我从医院回家，一个人。我在家里，看着那些我们为孩子准备好的婴儿床，小衣服，一个人。”

“你在哪里？”

“你在公司，你在酒桌上，你在跟你的客户谈笑风生。”

“你有没有，回头看我一眼？”

“你有没有，问过我一句，疼不疼？”

她的眼泪，终于掉了下来。

一颗一颗，砸在冰冷的地板上，也砸在我的心上。

我张了张嘴，却一个字也说不出来。

是。

她说的，都是真的。

那时候的我，就是那么混蛋。

我以为，男人就应该把事业放在第一位。

我以为，只要我成功了，就能给她一切。

我以为，时间可以治愈一切伤痛。

我天真地以为，只要我不去碰那个伤口，它就会自己愈合。

可我不知道，有些伤口，你不去管它，它只会溃烂，发脓，最后，烂到骨子里。

“我提出离婚，你甚至没有一句挽留。”

“你就那么轻易地，签了字，搬了出去。”

“在你心里，我，那个家，那个没来得及出生的孩子，是不是都无足轻重？”

“不是的！”我终于忍不住，大声地反驳。

“不是那样的！”

“苏晚，不是那样的！”

我冲到她面前，蹲下身，想要去握她的手，却被她躲开了。

“那是什么样的？”她看着我，眼神冰冷，“你说啊。”

我说不出来。

我能说什么？

说我不是不难过，我只是不知道该怎么面对？

说我不是不爱你，我只是用错了方式？

说我每天拼命工作，只是想逃避回到那个家，那个没有了孩子的家，那个让我窒息的家？

这些话，在五年前，我就该说了。

现在再说，还有什么意义？

“发现怀孕的时候，我已经搬出来了。”

“我一个人，去做产检，一个人，忍受孕吐的折磨，一个人，看着肚子一天天大起来。”

“我也想过，要不要告诉你。”

“可我不敢。”

“我怕。我怕你又会说，打掉吧，我们不适合要孩子。”

“我怕你就算接受了她，也只是出于责任，而不是爱。”

“我更怕，我们重蹈覆覆辙。”

“林舟，我输不起了。我不能再失去一个孩子了。”

“所以，我选择了，一个人把她生下来，一个人把她养大。”

“这五年来，很难。真的很难。”

“我一边工作，一边带她。她生病的时候，我一个人抱着她，在医院的走廊里，坐到天亮。”

“我开家长会，看着别的小朋友都有爸爸妈妈陪着，只有她，只有我。”

“她问我，妈妈，我的爸爸呢？他去哪里了？”

“我不知道该怎么回答她。”

“我只能骗她说，爸爸去了一个很远很远的地方工作，要很久很久才能回来。”

“我每天，都在自责和愧疚中度过。”

“我觉得，我对不起她，让她一出生，就没有爸爸。”

“可是，我没有办法。”

“我只能，尽我所能，给她双倍的爱。”

她说完，就那么静静地看着我。

泪水，已经流了满脸。

我的心，像是被一只无形的手，紧紧地揪住，拧成了一团。

疼。

铺天盖地的疼。

我从来不知道，这五年，她是这么过来的。

我以为，她离开我之后，会过得很好。

会找到一个，比我更懂得珍惜她的人。

会组建一个新的，幸福的家庭。

可我没想到，她一个人，背负了这么多。

而我，这个罪魁祸首，却对此，一无所知。

我算什么男人？

我算什么丈夫？

我甚至，连算一个父亲的资格，都没有。

“对不起。”

我跪在地上，声音哽咽。

“苏晚，对不起。”

除了这三个字，我不知道，我还能说什么。

所有的解释，都显得那么苍白无力。

所有的忏悔，都显得那么虚伪可笑。

苏晚没有说话。

她只是看着我，眼泪，不停地往下掉。

那晚，我们聊了很久。

或者说，大部分时间，都是她在说，我在听。

我第一次，知道了她这五年的生活。

知道了她为了养活念念，换了三份工作。

知道了她为了给念念更好的教育，搬到了这个离市区很远，但学区还不错的小区。

知道了念念有很严重的过敏性鼻炎，一到换季，就会不停地打喷嚏，流鼻涕。

知道了念念很喜欢画画，她的梦想，是当一个画家。

知道了念念很懂事，她从来不哭不闹，因为她知道，妈妈一个人带她，很辛苦。

我听着这些，心如刀割。

这些，本该是我，和她一起承担的。

孩子的每一次成长，每一次生病，每一次欢笑，都应该有我的参与。

可我，却缺席了整整五年。

天快亮的时候，苏晚的声音，已经沙哑得不成样子。

“林舟，你走吧。”她说。

“天亮了，雨也停了，你应该能买到最早一班回去的票。”

我看着她，她的眼睛又红又肿，脸上写满了疲惫。

“我不走。”我说。

“苏晚，我不走了。”

“你什么意思？”她警惕地看着我。

“念念是我的女儿，我是她的爸爸。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“我错过了五年，我不能再错过她的以后了。”

“你凭什么？”苏晚激动地站了起来，“这五年来，你尽过一天做父亲的责任吗？你给过她一分钱的抚养费吗？你现在凭什么，一句话，就想认回这个女儿？”

“我知道，我没资格。”我低下头，“可是苏晚，她是我的女儿，我身体里，流着我的血。这是谁也改变不了的事实。”

“我不会跟你抢她。我只是……想弥补。”

“我想尽一个，做父亲的责任。我想给她买漂亮的裙子，带她去游乐园，教她骑自行车。我想在她被欺负的时候，第一个站出来保护她。我想参加她的每一次家长会，每一次运动会。”

“苏我晚，求你了，给我一个机会。一个，弥补你们的机会。”

苏晚看着我，眼神复杂。

有恨，有怨，有不甘，但更多的，是一种我看不懂的，深不见底的悲哀。

良久，她叹了一口气。

“林舟，你觉得，我们还回得去吗？”

“破镜，还能重圆吗？”

我没有回答。

因为我也不知道答案。

我只知道，我不想再失去她们了。

一次，已经够了。

我没有走。

我在南城，请了长假。

我在苏晚家附近，租了一间小公寓。

我开始，学着，做一个父亲。

一开始，很难。

念念对我，很陌生，也很排斥。

她不肯叫我爸爸，只肯叫我“叔叔”。

她不肯让我抱，不肯让我牵她的手。

苏晚对我的态度，也依旧是不冷不热。

她允许我见念念，但每次，都像在监视一个犯人。

我没有气馁。

我知道，这是我应得的。

我欠她们的，太多了。

我开始，每天去接念念放学。

一开始，她总是躲在老师身后，不肯跟我走。

我就在幼儿园门口，一直等。

等到苏晚下班过来，再一起送她们回家。

我开始，学着做饭。

我一个，连厨房都没进过几次的大男人，开始对着菜谱，研究各种儿童餐。

番茄炒蛋，炒糊了。

可乐鸡翅，做咸了。

青菜面条，煮烂了。

每一次，我都灰头土脸。

可当我看到，念念小心翼翼地，吃下我做的第一口饭时，我觉得，一切都值了。

我开始，了解念念的喜好。

我知道了，她喜欢粉色，喜欢草莓味的蛋糕，喜欢看《小猪佩奇》。

我知道了，她最喜欢的玩具，是那个旧旧的泰迪熊，那是苏晚送给她的第一个生日礼物。

我知道了，她画画很有天分，她的墙上，贴满了她的作品。

我把她的每一幅画，都用手机拍下来，设置成我的屏保。

有一次，我带她去公园玩。

她不小心摔倒了，膝盖磕破了皮，流了很多血。

她没有哭。

只是睁着大大的眼睛，看着我，眼泪在眼眶里打转。

我心疼得快要碎了。

我抱着她，用最快的速度，冲向最近的诊所。

医生给她处理伤口的时候，我比她还紧张。

我紧紧地握着她的小手，不停地跟她说：“念念不怕，爸爸在。”

从诊所出来，她趴在我的背上，突然，用很小的声音，在我耳边说了一句：“爸爸，我疼。”

那一刻，我的眼泪，再也忍不住了。

我背着她，在夕阳下，走了很远很远。

我跟她讲我小时候的故事，讲我上学时的糗事。

她趴在我的背上，咯咯地笑。

那笑声，像天底下最动听的音乐。

从那天起，她开始，真正地接纳我了。

她会主动牵我的手，会把幼儿园里得到的小红花，送给我。

她会在我下班回家的时候，给我一个大大的拥抱。

她会奶声奶气地，叫我“爸爸”。

而我和苏晚的关系，也开始，有了一点点微妙的变化。

她不再像以前那样，对我充满敌意。

她会默许我，留在她家吃饭。

她会在我给念念讲睡前故事的时候，安静地，坐在旁边听。

我们之间，话不多。

但很多时候，一个眼神，一个动作，就能明白对方的意思。

那种默契，好像从来没有消失过。

有一次，我加班到很晚才回家。

打开门，发现客厅的灯还亮着。

苏晚靠在沙发上，睡着了。

茶几上，放着一碗，还冒着热气的面。

是我最喜欢吃的，西红柿鸡蛋面。

我走过去，轻轻地，给她盖上毯子。

她醒了。

我们对视着，谁也没有说话。

灯光下，她的脸，柔和得像一轮月亮。

“面……快坨了。”她小声说。

我点点头，坐下来，大口大口地吃着面。

吃着吃着，眼泪就掉了下来。

我不知道，是面太烫，还是心太暖。

我以为，日子会一直这样，平静而温暖地过下去。

我以为，只要我足够努力，足够有耐心，总有一天，苏晚会重新接纳我，我们会重新成为，一个完整的一家。

直到，那个男人的出现。

他叫周言，是苏晚的同事。

也是，一直在追求她的人。

他高大，帅气，温柔，体贴。

他会在苏晚加班的时候，给她送去热腾腾的饭菜。

他会在苏晚生病的时候，第一时间赶到她身边。

他对念念，也很好。

他会给念念买最新款的玩具，会带她去吃最好吃的冰淇淋。

念念很喜欢他，叫他“周叔叔”。

我第一次见到他，是在念念的幼儿园门口。

那天，我公司临时有急事，去晚了。

到的时候，就看到他，牵着念念的手，和苏晚站在一起，有说有笑。

那画面，刺眼得像一把刀。

他们看起来，才更像是一家三口。

而我，像个多余的，可笑的局外人。

“林舟，给你介绍一下，这是我同事，周言。”苏晚的表情，有些不自然。

“你好。”周言朝我伸出手，笑得很客气，但眼神里，却带着一丝不易察觉的审视和敌意。

我没有去握他的手。

我只是看着苏晚，问：“他是谁？”

“我说了，是我同事。”苏晚的眉头，皱了起来。

“只是同事吗？”我逼问。

我的心里，有一股无名火，在熊熊燃烧。

是嫉妒。

是恐慌。

我怕。

我怕我好不容易，才修补起来的一点点希望，会被他，轻而易举地摧毁。

“林舟，你有什么资格质问我？”苏晚的声音，冷了下来，“别忘了，我们已经离婚了。”

“我有我的生活，我有交朋友的权利。”

是啊。

我们已经离婚了。

我有什么资格？

我看着她，和她身边的那个男人，还有那个，用一双清澈的眼睛，不解地看着我们的女儿。

我的心，像被掏空了一样。

那天晚上，我喝了很多酒。

我一个人，坐在租来的小公寓里，一杯接一杯地喝。

我把这五年来，所有的委屈，所有的不甘，所有的悔恨，都和着酒，一起吞进了肚子里。

我给苏晚打电话。

电话响了很久，才接通。

“林舟，你又想干什么？”她的声音，听起来很累。

“苏晚，我们复婚吧。”我借着酒劲，说出了那句，我一直想说，却不敢说的话。

电话那头，是长久的沉默。

“你喝多了。”她说。

“我没喝多！”我大声说，“我很清醒！苏晚，我爱你！我一直都爱你！”

“这五年来，我没有一天，不在想你！”

“我知道我以前错了，我混蛋，我不懂得珍惜！你再给我一次机会，好不好？”

“我们给念念一个完整的家，好不好？”

“林舟，你别说了。”她的声音，带着一丝颤抖，“太晚了。”

“什么太晚了？”

“我们之间，已经不可能了。”

“为什么？是因为那个姓周的吗？你爱上他了？”

“不关他的事。”

“那是什么？苏晚，你告诉我，到底是什么？”

“因为……我累了。”

她轻轻地说。

“林舟，我真的累了。”

“我没有力气，再去爱了。也没有勇气，再去相信了。”

“和你在一起的那些年，我把所有的力气，都用光了。”

“你就当我，放过我吧。”

电话，挂了。

我握着手机，愣愣地坐在地上。

窗外的月光，冷得像冰。

我好像，真的要失去她了。

彻底地，失去她了。

在那之后，我好像变了一个人。

我不再每天，都去纠缠苏晚。

我只是，默默地，做我该做的事。

接送念念，给她做饭，陪她玩。

我把所有的时间和精力，都放在了女儿身上。

我好像，想通了。

如果，苏晚真的能找到一个，比我更好的人，能给她幸福，那我应该祝福她。

只要，她能让我，继续做念念的爸爸，就够了。

周言来得越来越勤了。

他会带着早餐，出现在苏晚家门口。

他会买好菜，在苏晚家，做一桌丰盛的晚餐。

他会像一个真正的主人一样，招待我这个“客人”。

每一次，我都像个傻子一样，坐在他们中间，吃着他做的饭，看着他们之间的互动。

心，一次又一次地，被凌迟。

苏晚没有明确地，接受他。

但也没有，拒绝他。

她好像，在犹豫，在挣扎。

我能感觉到，她并不快乐。

她和周言在一起的时候，虽然也在笑，但那笑容，却从来没有到达过眼底。

她的眼睛里，总是藏着一抹，化不开的忧愁。

我不知道，我还能做什么。

我只能等。

等一个，未知的结局。

转机，发生在一个雨天。

和五年前，我来南城的那个晚上，一样大的雨。

那天，念念突然发高烧。

烧到39度5，整个人都迷迷糊糊的。

苏晚急得快哭了。

她不停地给周言打电话，可电话，却一直打不通。

我二话不说，抱起念念，就往楼下冲。

“我送你们去医院！”

雨下得很大，根本打不到车。

我抱着念念，在雨里，跑了将近两公里，才跑到大路上，拦到一辆出租车。

到了医院，我浑身都湿透了，像从水里捞出来一样。

可我一点都感觉不到冷。

我所有的注意力，都在念念身上。

挂号，排队，看医生，做检查。

我抱着念念，在医院里，跑上跑下。

苏晚跟在我身后，脸色惨白，一句话也说不出来。

检查结果出来，是急性肺炎，需要马上住院。

办完住院手续，安顿好念念，已经是深夜了。

念念躺在病床上，打着点滴，小脸烧得通红。

苏晚坐在床边，握着念念的手，眼泪，一滴一滴地往下掉。

我走过去，脱下我的外套，披在她身上。

“别担心，会没事的。”我说。

她抬起头，看着我。

她的眼睛，在灯光下，像两颗破碎的玻璃珠。

“林舟，谢谢你。”她说。

这是这五年来，她第一次，对我说谢谢。

我摇摇头，“她是我女儿，这是我应该做的。”

那一晚，我们谁也没有睡。

就那么静静地，守在念念的床边。

我们聊了很多。

聊起了以前的很多事。

聊起了我们第一次见面，第一次约会，第一次牵手。

聊起了我们一起，为了那个小家，奋斗的日子。

那些记忆，原来，我们谁都没有忘记。

它们只是，被埋在了心底的最深处，积满了灰尘。

现在，被轻轻地，拂去了。

“林舟，你知道吗？”苏晚看着窗外，轻声说，“和你离婚后，我恨过你。”

“我恨你的不负责任，恨你的冷漠，恨你的逃避。”

“我甚至想过，这辈子，都不要再见到你。”

“可是，当我一个人，把念念带大的时候，我又会忍不住想。”

“如果，你还在，会是什么样子？”

“念念生病的时候，是不是就会有一个人，可以和我一起分担？”

“我开不动瓶盖的时候，是不是就会有一个人，可以帮我拧开？”

“家里灯泡坏了的时候，是不是就会有一个人，可以踩着梯子，帮我换好？”

“我承认，周言对我很好。他很体贴，很会照顾人。所有人都觉得，我们很合适。”

“我也试过，去接受他。”

“可是，我做不到。”

“我的心里，好像被什么东西，占满了。再也，装不下别的人了。”

她转过头，看着我。

“林舟，你说，我是不是很傻？”

我的心，在那一刻，像是被什么东西，狠狠地撞了一下。

我走过去，从身后，轻轻地，抱住了她。

她没有挣扎。

她的身体，很僵硬，但也很温暖。

“不傻。”我把头，埋在她的颈窝里，声音哽咽，“傻的是我。”

“苏晚，我们，重新开始，好不好？”

“我不知道。”她摇摇头，“我真的不知道。”

“没关系。”我抱紧她，“我可以等。”

“等多久，都可以。”

念念住院一个星期后，出院了。

周言，也终于出现了。

他提着一大堆水果和补品，来到病房。

他说，他那几天，手机坏了，公司又派他去外地紧急出差，所以，一直联系不上。

我不知道，他说的是真是假。

我也不在乎了。

苏晚看着他，很平静地说：“周言，我们，还是做同事吧。”

周言的脸色，瞬间变得很难看。

他看了看苏晚，又看了看我。

最后，什么也没说，转身走了。

从那天起，他再也没有出现过。

而我的生活，好像，又回到了正轨。

不，是比以前，更好的轨道。

我辞掉了总公司的工作，跳槽到了南城的分公司。

虽然职位和薪水，都降了不少。

但我有了更多的时间，可以陪着念念和苏晚。

我搬出了那个租来的小公寓，搬回了苏晚的家。

当然，我还是睡在客厅的沙发上。

苏晚没有同意，但也没有反对。

我们就像，最熟悉的陌生人，生活在同一个屋檐下。

我们一起，送念念上学，放学。

一起，逛超市，买菜。

一起，做饭，吃饭。

一起，辅导念念写作业。

一起，给念念讲睡前故事。

日子，过得平淡，却很真实。

我不再，急于，去跟苏晚，要一个答案。

我只是，用我的行动，去证明。

证明，我真的变了。

证明，我可以，给她们一个，温暖的家。

一年后，在念念的六岁生日那天。

我准备了一个，很特别的生日礼物。

那是一个，用我们三个人的照片，做成的影集。

里面，有我们第一次，一起去游乐园的照片。

有我们第一次，一起去海边看日出的照片。

有我们第一次，一起堆雪人的照片。

每一张照片，都记录着，我们这一年来，点点滴滴的回忆。

影集的最后一页，我放了一枚戒指。

那是我，重新买的。

和五年前，我向她求婚时，一模一样的那一款。

那天晚上，吃完蛋糕，我把影集，递给了苏晚。

她一页一页地，翻看着。

翻到最后一页，她愣住了。

我单膝跪地，看着她，拿出了那枚戒指。

“苏晚，我知道，我欠你一个，道歉。也欠你一个，承诺。”

“以前，我以为，爱就是，给她最好的物质生活。”

“现在，我才知道，爱是，陪伴，是分担，是理解，是包容。”

“我不知道，我现在说这些，还来不来得及。”

“我只知道，我不想，再错过你们了。”

“苏晚，你愿意，再给我一次机会吗？”

“嫁给我，好吗？”

苏晚看着我，眼泪，又掉了下来。

这一次，不是悲伤的眼泪。

是喜悦的。

她没有说话，只是，朝我，伸出了手。

旁边的念念，拍着手，大声地喊：“嫁给他！嫁给他！妈妈，嫁给爸爸！”

我笑着，把戒指，套在了她的无名指上。

不大不小，刚刚好。

就像我们。

兜兜转转，分分合合。

最终，还是回到了，彼此的身边。

后来，我问苏晚，那天晚上，为什么会同意，让我借宿。

她说，其实，在她接到我电话的那一刻，她就已经，原谅我了。

她说，恨，太累了。

她不想，再背负着恨，过一辈子。

她说，她也想，给念念一个，完整的家。

也给自己一个，重新开始的机会。

我抱着她，久久没有说话。

窗外，阳光正好。

客厅里，念念正在画画。

这一次，她的画上，不再只有妈妈和她。

还有一个，高大的身影。

那个身影，牵着她们的手，笑得很开心。

我知道，那个身影，是我。

是啊，破镜，或许，不能重圆。

但，我们可以，用爱，把那些碎片，重新粘起来。

虽然，会有裂痕。

但，那也是，我们独一无二的，勋章。

证明着，我们曾经，失去过，也证明着，我们现在，更懂得，珍惜。

来源：国香看情感