摘要：玻璃罐沉甸甸的，红油浸着大块的牛肉，表面浮着一层金黄的牛油，芝麻和花生碎密密地撒着，还没开盖，辛香就仿佛已经透了出来。

家里杀牛，我妈给我邮了一大罐辣牛肉。

玻璃罐沉甸甸的，红油浸着大块的牛肉，表面浮着一层金黄的牛油，芝麻和花生碎密密地撒着，还没开盖，辛香就仿佛已经透了出来。

我拍了张照片，发给沈舟。

配文是：“太后恩赐，今晚加餐。”

他回得很快，一个问号。

我举着手机，想象他隔着屏幕皱眉的样子。沈舟不喜欢我用这种戏谑的口吻称呼我妈，觉得不够尊重。

可在我家，这就是我们母女间的常态。

我补充了一句：“我妈亲手做的，从杀牛开始。”

过了几分钟，他的消息才进来。

不是赞叹，也不是好奇，而是一句冰冷的反问。

“你很缺爱？”

手机屏幕的光，映在我脸上，我能感觉到自己的笑容一寸寸僵掉。

空气里那点因收到家乡吃食而升腾起来的、微小的暖意，瞬间被这句话戳破，像个肥皂泡，连一点水汽都没剩下。

我盯着那五个字，还有后面那个轻飘飘的问号，像在看一个陌生人。

我们结婚五年，我以为他至少是了解我的。

了解我从不说“我爱你”，我妈也从不说。我们的爱，都藏在这些笨拙又实在的行动里。

一罐牛肉，是从几百里外的老家，用最新鲜的部位，经过数小时的炖煮、翻炒，再仔细封装，加急寄来的。

这里面是我妈的心意，是她无言的牵挂。

而在沈舟眼里，我兴高采烈地跟他分享这份心意，却成了一种“缺爱”的表现。

一种……廉价的、急于展示的、可笑的姿态。

我把手机扔在沙发上，没再回复。

房间里很安静，只有冰箱压缩机偶尔工作的嗡鸣。

我走过去，拧开那罐牛肉。

“砰”的一声轻响，像是某种尘封已久的东西被打开了。

浓郁的香气扑面而来，是熟悉的、带着烟火气的味道。

我拿了双筷子，夹起一块，放进嘴里。

肉质紧实，辣味醇厚，牛油丰腴。是我记忆里最正宗的味道。

可吃在嘴里，却像在嚼一团棉花，品不出半分滋味。

胃里泛起一阵细密的、针扎似的凉意。

这件事发生在两天前。

现在，我正坐在高铁站的候车大厅里。

巨大的玻璃穹顶下，灯光明亮如昼，将每个人的脸都照得有些失真。

广播里循环播放着车次信息，女声甜美，却毫无感情。

我在等沈舟。

或者说，我在等沈舟，和他的“常用同行人”。

两天前，在他那句“你很缺爱？”之后，我第一次，像一个侦探一样，开始审视我们的生活。

我打开了他的手机。

密码是我的生日，五年没变过。这曾是我引以为傲的细节，觉得是他爱我的证明。

现在想来，或许只是懒得改。

或者，他笃定我从不查岗。

我确实不查。我一直认为婚姻是契约，信任是基石。怀疑一旦产生，地基就裂了。

可现在，地基已经被他亲手砸开了一道缝。

我没有去看微信，那太拙劣。

我点开了他常用的那个打车软件。

界面很简洁，最上方是“常用地址”，公司和家。

下面一行，是“常用同行人”。

一个陌生的名字，突兀地出现在那里。

备注是：小安。

系统冰冷地统计着数据：过去三个月，共乘七十四次。

七十四次。

以三个月九十天计算，刨去周末，几乎是每个工作日。

我点开行程记录。

出发地大多是沈舟的公司，终点是一个我从未听说过的小区。

时间，基本都是晚上九点以后。

有时候是十点，甚至十一点。

偶尔，出发地会变成某个餐厅，或是电影院。

我一页页往下翻，指尖冰凉。

像是在审阅一份与我无关的、冰冷的工作报告。

报告的主题是：一个已婚男人的双城生活。

一座城里有我，有我们那个装修精致、却日益冷清的家。

另一座城，在他的手机地图上，在他的深夜行程里，住着一个叫“小安”的女人。

我关掉手机，放回原处，像什么都没发生过。

厨房里，我为他煮的面还温着。

那晚，他回来得很晚，带着一身酒气。

他像往常一样，抱怨工作的疲惫，抱怨客户的难缠。

我坐在他对面，看着他吃面，看着他喉结滚动，看着他把汤喝得一滴不剩。

他吃完，满足地叹了口气：“还是你做的面好吃。”

我看着他，忽然问：“你今天……开心吗？”

他愣了一下，似乎没想到我会问这个。

“还行吧，谈成了一个项目，累是累，但有结果。”他说。

“哦。”我点点头，“挺好的。”

我没有再多问。

那一刻，我像一个法官，在心里已经给出了判决。

所有的辩解，都失去了意义。

现在，我坐在这里，就是要让这份判决，以一种公开、体面，且不容辩驳的方式，呈现出来。

我给他发了消息：“G37，15车厢，我在站台等你。”

这是他出差回来的车次。

两天前，他告诉我，他要去邻市开一个重要的会，两天一夜。

我查了他的订票信息，确实是这趟车。

但我没告诉他，我也买了同一趟车的票。

只是，我提前一站上了车。

列车进站的轰鸣声由远及近，像一场迟来的雷暴。

我站起身，走向15车厢的门口。

人群从车厢里涌出，拖着行李箱，脸上带着旅途的疲惫。

我一眼就看到了沈舟。

他穿着一件深灰色的风衣，身形挺拔，在人群里很显眼。

他的身边，跟着一个年轻的女孩。

女孩穿着米白色的呢G大衣，长发披肩，脸上是那种未经世事的、干净的笑容。

她微微仰着头，正在跟沈舟说着什么，眉眼弯弯。

沈舟在听，嘴角也带着一丝若有若无的笑意。

那种笑，我很久没在他脸上见过了。

不是应酬的、客套的笑，也不是疲惫的、敷衍的笑。

是一种……很放松，很真实的笑。

他们并肩走着，没有牵手，但距离很近。

近到，女孩的头发偶尔会蹭到沈舟的风衣领子。

那画面，和谐得像一幅精修过的电影海报。

我站在原地，像一个隐身的旁观者，静静地看着。

直到他们走到我面前。

沈舟先看到了我。

他脸上的笑容瞬间凝固，像被按下了暂停键。

他的脚步也停了，眼神里掠过一丝不易察觉的慌乱。

“林舒？”他几乎是下意识地喊出了我的名字，声音里带着惊诧。

他身边的女孩，那个“小安”，也停了下来。

她顺着沈舟的目光看向我，脸上的笑容还没来得及完全收敛，带着一点茫然和好奇。

她很年轻，大概二十三四岁的样子。

皮肤很白，眼睛很大，是那种很有灵气的长相。

我看着她，然后目光转向沈舟。

我没有说话，只是平静地看着他。

周围的人流从我们身边经过，嘈杂，匆忙。

我们三个人，像被无形的罩子隔开，形成了一个诡异的、静默的三角。

空气仿佛都变得粘稠起来。

沈舟的喉结上下滚动了一下。

他下意识地想往旁边挪一步，拉开和女孩的距离。

但我知道，晚了。

“不介绍一下吗？”我开口了，声音比我想象的要平稳。

沈舟的脸色白了白。

他抿紧了嘴唇，似乎在组织语言。

旁边的女孩显然还没搞清楚状况，她看了看我，又看了看沈舟，怯生生地问：“沈哥，这位是……”

沈舟没看她，眼睛一直盯着我。

那眼神里有震惊，有心虚，还有一丝被戳穿后的恼怒。

“我来介绍吧。”我往前走了一步，站到女孩面前。

我比她高一些，可以清晰地看到她眼中闪烁的疑惑。

我朝她伸出手，嘴角甚至还勾起了一点礼貌的弧度。

“你好，我是林舒。”

“沈舟的妻子。”

最后四个字，我说得很轻，但很清晰。

像一颗小石子，准确地投进了平静的湖面。

女孩的眼睛瞬间睁大了。

她脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，变得和她的米白色大衣一样苍白。

她的目光在我脸上，和沈舟脸上来回逡巡，充满了难以置信。

“嫂……嫂子？”她喃喃地开口，声音都在发抖。

沈舟的脸色已经难看到了极点。

他一把拉住我的手腕，力气很大。

“林舒，你到底想干什么？”他压低了声音，话语里是压抑的怒火。

我没理他，目光依然看着那个叫小安的女孩。

“你叫安然，对吗？”我问。

女孩猛地一颤，像是被我说中了什么秘密。

“公司新来的实习生，家在外地，住在一个叫‘和风里’的小区，对不对？”我继续说，语气平淡得像在陈述天气。

这些信息，都是我用了一天的时间，从他公司的公开资料，和一些社交平台的蛛丝马迹里拼凑出来的。

在这个信息透明的时代，只要有心，没有什么是绝对的秘密。

女孩的嘴唇哆嗦着，说不出一句话。

沈舟拉着我的力道更大了。

“够了！林舒！有什么事我们回家说！”他几乎是从牙缝里挤出这句话。

“回家？”我终于把目光转回他脸上，轻轻地笑了笑，“回哪个家？是我们那个家，还是她那个，你深夜也会去的‘家’？”

这句话，像一记耳光，狠狠地甩在他脸上。

他的脸色由白转青，又由青转红。

“你跟踪我？”他质问。

“不。”我摇摇头，语气依旧平静，“我只是提前一站上了车，想给你个惊喜。”

“现在看来，确实挺‘惊喜’的。”

周围开始有人朝我们这边看过来。

我不想在这里上演一出难看的闹剧。

“找个地方谈谈吧。”我说，“你们俩，加上我。”

我没给他们拒绝的机会，转身就朝出站口走去。

我知道，沈舟会跟上来。

他是个极其要面子的人。

在公共场合把事情闹大，是他最不愿意看到的局面。

果然，身后传来了急促的脚步声。

我们找了一家车站附近的茶馆。

包间很小，一张木桌，三把椅子。

窗外是阴沉的天，偶尔有雨丝飘落。

我点了三杯最普通的绿茶。

服务员离开后，包间里陷入了死一样的寂静。

安然低着头，双手紧紧地攥着衣角，肩膀微微发抖。

沈舟坐在我对面，脸色铁青，一言不发。

他大概在想，我是怎么知道的，知道了多少，以及，我接下来打算做什么。

我端起茶杯，轻轻吹了吹浮在上面的茶叶。

热气氤氲了我的视线。

“我今天来，不是来吵架的。”我率先打破了沉默。

“也不是来捉奸的。”

“我只是来明确一件事。”

我放下茶杯，看着沈舟。

“我们的婚姻，出了问题。而这个问题，现在有了具体的人名，和具体的事件。”

“所以，我们需要谈谈，如何处理这个问题。”

我的语气，冷静得像在主持一场项目复盘会。

沈舟猛地抬起头，眼神复杂地看着我。

“林舒，事情不是你想的那样。”他开口了，声音沙哑。

“哦？”我挑了挑眉，“那是什么样？”

“我和小安……我们只是同事。”他辩解道，“她刚来公司，人生地不熟，我作为前辈，多照顾一下，很正常。”

“照顾？”我重复着这个词，觉得有些好笑，“照顾到深夜十一点，从餐厅、电影院，送她回家？”

“照顾到，在你的打车软件里，她成了你的‘常用同行人’，三个月，七十四次？”

我每说一句，沈舟的脸色就更白一分。

安然的头埋得更低了，几乎要缩进衣服里。

“那只是……顺路。”沈舟的声音弱了下去。

“顺路？”我笑了，“我们家在城东，‘和风里’小区在城西，横穿整个城市，这也叫顺路？”

“沈舟，我们都是成年人，不要用这种侮辱智商的借口，来浪费彼此的时间。”

我的声音不大，但每一个字都像钉子，钉进这狭小的空间里。

沈舟彻底不说话了。

他靠在椅背上，闭上了眼睛，脸上是深深的疲惫。

我知道，他放弃了辩解。

我把目光转向安然。

“安小姐。”我叫她。

她浑身一颤，慢慢地抬起头。

她的眼睛红红的，蓄满了泪水，但强忍着没有掉下来。

“嫂子，对不起……”她哽咽着说，“我……我不知道……”

“你不知道他结婚了？”我替她说完。

她用力地摇头：“不，我知道。公司的人都知道。”

“那你不知道什么？”我问。

她的眼泪终于掉了下来，一滴一滴，砸在桌面上。

“我不知道……会变成这样。”她抽泣着，“沈哥他……他对我很好。”

“他会在我加班到深夜的时候，给我带一份热的宵夜。”

“他会在我被客户刁难的时候，站出来替我解围。”

“他会听我讲那些，在别人看来很幼稚的烦恼，很耐心地听。”

她一边哭，一边说，像是在倾诉，又像是在为自己辩解。

“在他身边，我觉得很……很明亮，很安全。”

“他跟我说，他和您……感情不好，说你们已经很久没有好好说过话了，说家里像个冰窖。”

她说这些话的时候，不敢看我，也不敢看沈舟。

我静静地听着。

没有愤怒，也没有悲伤。

心里平静得像一口深井。

原来，在另一个人面前，我那个沉默、疲惫、回了家就像个闷葫芦一样的丈夫，是“明亮”的，是“安全”的。

原来，我们之间的问题，成了他博取另一个女孩同情和依赖的资本。

“所以，你就心安理得地，接受一个已婚男人的‘好’？”我问她，声音依旧没有波澜。

她愣住了，哭声也停了。

“我……”她张了张嘴，却说不出一个字。

“安小姐，我比你大几岁，今天不跟你谈道德，只跟你谈逻辑。”

“一个男人，如果真的像他自己说的那样，在婚姻里痛苦不堪，他应该做什么？”

“他应该先去解决他的婚姻问题。或者离婚，或者修复。”

“而不是，在维持着这段‘冰窖’一样婚姻的同时，在外面寻找所谓的‘明亮’和‘安全’。”

“因为那不叫寻找慰藉，那叫转移风险。”

“他把自己婚姻不幸的风险，转移给了你。把你，当成了他逃避现实的出口。”

“你以为你得到的是光，其实你只是他投射过来的一道影子。”

“今天是我坐在这里，如果换成一个更冲动的妻子，你现在面对的，可能就不是一杯茶，而是一杯滚烫的开水了。”

我的话说得很慢，很清晰。

安然的脸，彻底失去了血色。

她呆呆地看着我，像是第一次认识到这件事的本质。

我不再看她，把目光重新投向沈舟。

他睁开了眼睛，眼神里不再是慌乱和恼怒，而是一种深不见底的灰败。

“林舒。”他开口，声音嘶哑得像砂纸磨过，“你想怎么样？”

这个问题，终于来了。

这也是我今天坐在这里的，最终目的。

“我要你做个选择。”我说。

“不是在我跟她之间做选择。这个问题，对我来说，没有意义。”

“我要你，在‘遵守契合’和‘承担违约责任’之间，做个选择。”

“契约？”他皱眉，不解地看着我。

“对，契约。”我点点头。

“婚姻，本质上就是一份契约。我们当初在民政局签字，就是缔约双方。”

“这份契约，规定了我们双方的权利和义务。”

“共同财产的支配权，家庭责任的分担，以及最重要的，忠诚义务。”

“在过去的这段时间里，你单方面，实质性地，违反了忠诚义务。”

“所以，现在，摆在你面前的，只有两条路。”

“第一，我们现在就去谈离婚。按照婚姻法，和我们婚前协议的规定，因为你是过错方，你将净身出户。”

我顿了顿，看着他骤然收缩的瞳孔。

“第二，如果你还想维持这份契约，那么，我们需要重新修订条款，增加补充协议，并且，由你来承担所有的违约成本。”

沈舟死死地盯着我。

他大概从未想过，我会用这样一种方式，来处理这件事。

没有哭，没有闹，没有指责。

像一个冷静的律师，在跟他谈判。

“林舒，我们是夫妻，不是生意伙伴。”他艰涩地说。

“在你把对我的感情，分给另一个人的时候，我们就已经是生意伙伴了。”我冷冷地回答。

“生意伙伴之间，最重要的是什么？”

“是规则，是边界，是违约后的代价。”

“我现在，就是在跟你谈代价。”

包间里又一次陷入了沉默。

这一次，沉默里充满了剑拔弩张的对峙。

茶水已经凉了。

窗外的雨，似乎下得更大了些。

过了很久，久到我以为他会选择第一条路的时候，沈舟开口了。

“……补充协议，是什么？”他的声音，像是从胸腔深处挤出来的。

我心里那块悬着的石头，轻轻地落了地。

我知道，我赢了这场谈判的第一回合。

“很简单。”我说。

“第一，你和安小姐，必须立刻、马上、彻底断绝一切工作之外的联系。包括但不限于微信、电话、私下见面。”

“第二，从今天起，你所有的收入，包括工资、奖金、项目提成，全部上交，由我统一管理。家庭日常开支，由我按月给你定额的生活费。”

“第三，我们需要签署一份婚内财产协议的补充条款。明确规定，在婚姻存续期间，若你再次出现任何形式的不忠行为，一经发现，你自愿放弃所有婚内共同财产的份额。”

“这份补充协议，我会请律师拟定，具备法律效力。”

我一条一条地说着，像在宣读一份判决书。

每说一条，沈舟的脸色就更难看一分。

安然坐在那里，已经完全成了一个透明人。这场谈判，从一开始，就和她无关了。

她只是一个物证。

一个触发了这场“合同审查”的物证。

“林舒，你这是在羞辱我。”沈舟咬着牙说。

“不。”我摇头，“我不是在羞辱你，我是在保护我自己。”

“婚姻就像我们家客厅那盏灯，以前，我觉得只要亮着就行。但现在，我发现灯泡的线路出了问题，随时可能短路，甚至引发火灾。”

“所以，我必须重新检查线路，加装一个保险丝，甚至一个灭火器。”

“这不是羞辱，这是风险管控。”

“克制不是恩赐，是义务。你没有尽到你的义务，那么现在，就必须接受更严格的监管。这很公平。”

沈舟看着我，眼神里是陌生的，探究的，还有一丝……恐惧。

他可能从来没有认识到，在他眼中那个温和、隐忍、满足于一罐辣牛肉的妻子，身体里还住着这样一个，冷静、强大、甚至有些冷酷的灵魂。

“我需要时间考虑。”他说。

“可以。”我点点头，“我给你二十四小时。”

“明天这个时候，如果你不联系我，我会默认你选择了第一条路。我的律师会直接联系你。”

说完，我站起身。

“茶钱我已经付了，你们慢用。”

我没有再看他们一眼，转身拉开门，走了出去。

走出茶馆，外面的冷风夹着雨丝吹在我脸上。

我深深地吸了一口潮湿的空气。

没有胜利的喜悦，也没有报复的快感。

只有一种，尘埃落定后的，巨大的疲惫。

我亲手，把我岌岌可危的婚姻，放进了一个ICU病房。

用各种冰冷的条款和协议，给它插上了呼吸机和监护仪。

它也许能活下去。

但它，再也不是原来的样子了。

我没有回家。

我在公司附近找了家酒店住了下来。

我需要一个绝对安静的空间，来处理自己的情绪。

我把自己扔在柔软的大床上，盯着天花板。

脑子里很乱。

有沈舟震惊的脸，有安然苍白的脸。

有打车软件上那刺眼的“七十四次”。

也有，五年前，我们刚结婚时，沈舟笨拙地为我做第一顿饭的样子。

他说：“林舒，以后，我给你一个家。”

那时候，他的眼睛里，是有光的。

什么时候，那光就灭了呢？

是我一次次检查失败，从医院回来，躲在被子里无声哭泣的时候吗？

是我们为了要不要做试管婴儿，而爆发第一次激烈争吵的时候吗？

是我们渐渐无话可说，同床异梦，把家过成旅馆的时候吗？

我不知道。

生活像一条河，看似平静的表面下，藏着太多看不见的暗流。

等我们发现的时候，船，已经被冲到了陌生的航道。

第二天，我一整天都心神不宁。

手机放在手边，每一次震动，都让我心头一紧。

我在等沈舟的答案。

也在等，对我们这段婚姻的最终宣判。

下午五点，离二十四小时的期限还有一个小时。

他的电话来了。

我深吸一口气，按了接听。

“喂。”我的声音很平静。

电话那头是长久的沉默。

只能听到他沉重的呼吸声。

“林舒。”他终于开口，声音沙哑，“我们……能见一面吗？”

“就在我们家。”

“好。”我说。

我回到家的时候，天已经黑了。

沈舟坐在沙发上，没有开灯。

只有厨房的抽油烟机亮着一盏昏黄的小灯，勾勒出他疲惫的剪影。

我打开客厅的灯。

光线瞬间充满了整个房间。

我看到他面前的茶几上，放着一个烟灰缸，里面堆满了烟头。

他很少抽这么多烟。

“你回来了。”他说，抬头看着我。

他的眼睛里布满了红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬。

一夜之间，他好像老了好几岁。

“嗯。”我应了一声，在他对面的单人沙发上坐下。

我们之间，隔着一张茶几。

像隔着一条楚河汉界。

“我想了一天。”他开口，声音很低，“我想不明白，我们怎么会走到今天这一步。”

“我也想不明白。”我说。

“我记得，我们刚结婚的时候，不是这样的。”他说，“那时候，我们有很多话说。你下班回来，会叽叽喳喳地跟我说公司里的事。我也会跟你分享我项目上的进展。”

“我们会一起窝在沙发上看电影，会为了周末去哪里玩而争论不休。”

“那时候，这个家是暖的。”

我静静地听着，没有打断他。

“是从什么时候开始变的呢？大概……是从我们开始想要孩子开始吧。”

他苦笑了一下。

“一次又一次的检查，一次又一次的失望。你变得越来越沉默，我也变得越来越小心翼翼。”

“我不敢在你面前提孩子，不敢提朋友家新生的宝宝。”

“我怕刺激到你。”

“家里的气氛，越来越压抑。我每天下班，站在门口，都觉得那扇门后面，不是一个家，而是一个黑洞。”

“我害怕回来。”

“我害怕看到你失望的眼神，害怕那种死一样的寂静。”

“安然的出现，是个意外。”

“她很年轻，像个小太阳，永远充满活力。”

“跟她在一起，我感觉……很轻松。我不用伪装，不用小心翼翼。我可以抱怨工作，可以吹牛，可以讲一些不好笑的笑话。”

“我承认，我贪恋那种感觉。”

“我把她当成了一个……情绪的避难所。”

“但我发誓，林舒，我们之间，真的没有到那一步。我守着底线的。”

他一口气说了很多。

这是五年来，我们之间最长，也最坦诚的一次对话。

我看着他，这个我爱了许多年的男人。

他的痛苦，他的挣扎，他的软弱，第一次，如此清晰地展现在我面前。

我的心，像被什么东西狠狠地揪了一下。

疼。

“所以，”我开口，声音有些干涩，“因为我们的家是‘黑洞’，你就可以在外面找一个‘避难所’？”

“沈舟，你的痛苦，我理解。”

“这几年，我也很痛苦。每一次从医院出来，我都觉得天是灰色的。我觉得自己是个不完整的女人，我觉得我对不起你，对不起你的父母。”

“我也把自己关在一个黑洞里。”

“但是，我从来没有想过，要去外面找一个所谓的‘太阳’。”

“因为我知道，这个家，是我们两个人的。它出了问题，需要我们两个人一起去修，而不是一个人逃跑，留下另一个人独自面对黑暗。”

“你的累，你的苦，你为什么不跟我说？”

“你宁愿跟一个认识不到三个月的实习生倾诉，也不愿意跟你同床共枕五年的妻子，说一句‘我好累’？”

我的眼泪，终于忍不住掉了下来。

不是因为他的背叛。

而是因为，我们之间，那道不知何时竖起的，厚厚的墙。

我们明明是彼此最亲密的人，却活成了两个孤岛。

沈舟看着我哭，整个人都慌了。

他站起来，想过来抱我，却又在半路停住了脚。

他伸出手，又无力地垂下。

“对不起，林舒。”他反复地说着，“对不起。”

“是我错了。我用最愚蠢，最自私的方式，伤害了你，也伤害了我们的婚姻。”

房间里，只剩下我们两个人的呼吸声，和我的抽泣声。

过了很久，我擦干眼泪，抬起头。

“道歉我收到了。”我说。

“但是，沈舟，伤害已经造成了。”

“信任就像一面镜子，碎了，就算粘起来，也还是有裂痕。”

“我不知道，我们还能不能回到过去。”

“但是，如果你还想继续这段婚姻，那么，昨天我提的那些条件，一条都不能少。”

“我需要看到你的诚意，和你的行动。”

“我需要用这些冰冷的规则，来重建我那一点点，几乎被你摧毁殆尽的安全感。”

他看着我，眼神里是痛苦，是挣扎，但最终，都化为了一种决绝。

“好。”他点头，声音异常坚定。

“我签。”

“所有条件，我都答应。”

“林舒，求你，再给我一次机会。”

“给我一个，把这个家重新暖起来的机会。”

接下来的几天，我们的生活进入了一种奇异的模式。

像是在执行一份精密的工作计划。

我请律师草拟了那份补充协议。

条款比我口述的更加严谨，更加细致。

沈舟拿到协议的时候，只是沉默地看了一遍，然后在最后一页，签下了自己的名字。

字迹有力，没有丝毫犹豫。

然后，他把所有的银行卡，信用卡，都交给了我。

我给他办了一张新的储蓄卡，每个月一号，往里面打五千块钱。

这是他这个月的生活费。

包括交通，应酬，和所有个人开支。

他什么都没说，收下了那张卡。

安然从公司离职了。

是她自己提的。

沈舟告诉我的时候，语气很平静。

他说，HR跟他谈了话，问了情况。他只说，是自己处理不当，给新同事造成了困扰。

公司没有声张，让她办了离职手续。

她走的那天，给我发了一条很长的信息。

她说，对不起，她为自己的无知和软弱道歉。

她说，我那天在茶馆说的话，让她想了很多。她意识到自己有多幼稚。

她说，她祝我幸福。

我没有回。

删掉了信息。

这个女孩，从我们的生活里，彻底消失了。

像一阵风，来过，然后散了。

只留下一地狼藉，需要我们自己收拾。

沈舟开始准时下班了。

每天六点，他会准时出现在家门口。

他会带回来一些菜。

然后，笨拙地，在厨房里忙碌。

他不太会做饭，总是把厨房搞得一团糟。

切菜会切到手，炒菜会被油溅到。

但他一直在坚持。

他说：“以前都是你照顾我，现在，换我来照顾你。”

他甚至，开始尝试着做我妈寄来的那种辣牛肉。

他在网上找了很多菜谱，买回各种香料，一遍遍地试验。

做出来的东西，味道总是差了那么一点。

但他每次都会兴致勃勃地让我品尝，问我：“这次，像不像妈做的？”

看着他满头大汗，脸上还沾着一点酱油的样子，我心里那块坚硬的冰，似乎有了一丝融化的迹象。

我开始回应他。

他做饭的时候，我会在旁边给他打下手。

他切到手，我会拿出创可贴，小心地给他包扎。

晚上，我们会坐在一起，看一部电影，或者只是聊聊天。

聊他的工作，聊我的烦恼。

像回到了很多年前。

我们之间，依然有一道看不见的裂痕。

但我们都在努力，用一点一滴的行动，去填补它。

我妈打来电话，问我牛肉好不好吃。

我说：“好吃，沈舟也特别喜欢。”

我妈在电话那头笑了：“他喜欢就好，下次我再给他多做点。”

挂了电话，我看到沈舟站在我身后。

“妈说什么？”他问。

“她说，下次再给你多做点。”

他走过来，从身后轻轻地抱住我。

他的下巴抵在我的头顶，声音闷闷的。

“林舒，谢谢你。”

“谢谢你，没有放弃我，没有放弃这个家。”

我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

我没有说话，只是伸出手，覆在了他环在我腰间的手上。

周末，沈舟提议去逛街。

他说，我的衣柜里，好像很久没有添新衣服了。

我们像普通情侣一样，在商场里闲逛。

他很有耐心地陪我试了一件又一件衣服，给出他的意见。

最后，我看上了一件淡紫色的连衣裙。

很温柔的颜色。

镜子里的我，好像很久没有这样柔和过了。

“好看。”沈舟在我身后说，“你穿这个颜色，特别好看。”

我笑了笑，去换了下来。

“就这件吧。”我说。

去结账的时候，沈舟拿出他那张，只有五千块额度的卡。

那件连衣裙，要三千多。

他刷了卡。

我看着他。

“你这个月的生活费，还够吗？”我问。

“够了。”他笑笑，“大不了，后面半个月，我每天走路上下班，中午自己带饭。”

“一件衣服而已，不用这样。”我说。

“不是一件衣服的事。”他认真地看着我，“我只是想，把我以前欠你的，一点点补回来。”

“我欠你的，太多了。”

那一刻，商场里嘈杂的音乐，鼎沸的人声，都离我远去。

我眼里，只有他。

只有他认真的，带着一丝愧疚和珍视的眼神。

我忽然觉得，那份冰冷的补充协议，那些严苛的条款，或许，并不仅仅是惩罚和监管。

它们像一个矫正器。

强行地，把我们偏离了轨道的婚姻，一点点地，掰回正轨。

过程很疼，很煎熬。

但也许，真的有效。

那天晚上，我做了一个梦。

梦里，我们家那盏坏了的灯，又重新亮了起来。

光线很温暖，照亮了房间的每一个角落。

生活，似乎真的在一点点变好。

沈舟的变化，是肉眼可见的。

他不再是那个回家就沉默的男人。

他会跟我分享他的一切。

他的手机，也随时可以放在我面前，任我查看。

我一次都没有查过。

因为我知道，当一个男人，愿意把他的世界，毫无保留地向你敞开时，查岗，就失去了意义。

我也在改变。

我不再把自己困在那个“要不上孩子”的死胡同里。

我开始重新拾起自己的爱好。

我去报了瑜伽班，周末会去画室画画。

我的世界，不再只有家庭和生育这两件事。

我变得开朗了，话也多了起来。

我们甚至，开始重新规划未来。

我们决定，不再纠结于孩子的问题。

顺其自然。

如果没有，我们就养一只猫，或者一条狗。

然后，等我们老了，就一起去环游世界。

我们聊起这些的时候，沈舟的眼睛里，重新有了光。

他说：“林舒，跟你在一起，真好。”

我看着他，笑了。

是啊，真好。

好像，我们真的可以，就这样，一直好下去。

就在我以为，生活已经翻开了新的篇章，一切都在朝着好的方向发展时。

我收到了那条短信。

那是一个周五的晚上。

沈舟在厨房里炖汤，是我最喜欢的莲藕排骨汤。

香气从厨房里飘出来，满屋子都是温暖的、家的味道。

我窝在沙发里看书，手机震动了一下。

是一个陌生号码发来的短信。

我点开。

只有一句话。

“林姐，你真的以为一份协议就能锁住一个想走的人吗？有些东西，是锁不住的。”

我的血液，在瞬间，凝固了。

这句话，像一把淬了冰的刀，精准地，插进了我刚刚愈合的伤口。

我捏着手机，指节因为用力而泛白。

是谁？

安然？

不，不像她的口吻。她没有这样的城府和恶意。

那是谁？

一个知道我们之间所有事的人。

一个，不希望我们好的人。

厨房里，沈舟还在哼着歌，用勺子搅动着锅里的汤。

他转过头，看到我，笑着说：“老婆，汤马上就好了，再等十分钟。”

他的笑容，在温暖的灯光下，显得那么真诚，那么无害。

可那条短信，却像一个幽灵，盘旋在我和他之间。

一份协议，真的能锁住一个人吗？

那些量化的改变，那些看得见的殷勤，是真的回心转意，还是……更高明的伪装？

我看着沈舟，看着他脸上幸福的笑容。

心里那个刚刚被填补起来的黑洞，又一次，露出了它深不见底的，狰狞的入口。

我慢慢地，把那条短信，删掉了。

然后，抬起头，对他露出一个和往常一样的笑容。

“好，我等你。”

来源：我和猫