摘要：“今天不卖货，不想回来第一天就上热搜。” 封禁28天后，张雪峰悄然回归直播间，但那个曾经言辞犀利的升学导师已然不见，取而代之的是一个谨慎低调、甚至有些拘谨的中年人。

“今天不卖货，不想回来第一天就上热搜。” 封禁28天后，张雪峰悄然回归直播间，但那个曾经言辞犀利的升学导师已然不见，取而代之的是一个谨慎低调、甚至有些拘谨的中年人。

2025年10月22日晚，抖音账号“张雪峰讲升学规划”直播间涌入了超4万名观众。镜头前的张雪峰，双手合十鞠躬感谢观众，语气谨慎地表示：“我们今天晚上不卖货，只连麦。” 这与28天前那个言辞犀利、观点鲜明的网红名师形成鲜明对比。

更令人惊讶的是，曾将文科比喻为“服务业，总结成一个字就是‘舔’”的他，如今在直播中却声称“文科专业广阔天地，大有可为”。 这一转变让观众直呼“看不懂”，有网友调侃：“这是被上了思想课吗？”。

9月24日，张雪峰的微博、抖音、快手、B站及小红书平台账号全部出现异常，被标记为“禁止关注”。 当时，这五个平台账号的粉丝合计超过6500万。

封禁期间，张雪峰团队工作人员回应称，账号被禁止关注是因为“在直播过程中出现不当言论违反平台规则，受到了举报”。 有报道指出，封禁可能与他在九三阅兵后“消费爱国”的言论有关。

10月22日16时41分，张雪峰微博恢复了更新，他发博称“今天是接娃放学的家长”。 这条看似简单的生活动态，实则宣告了他的正式回归。随后，各大平台账号也陆续恢复正常。

复播后的张雪峰一改往日风格，变得格外谨慎。

直播中，他多次感谢网友支持，当有家长询问桌上的学习产品时，他急忙让家长录屏，并解释说：“我不想回来第一天直播，明天有个热搜说张雪峰首场直播疯狂卖货。”

以往那个喜欢“咋咋呼呼、挤眉弄眼”的张雪峰不见了，取而代之的是“坐姿端正、眼神异常清澈”的形象。 他不仅回避了所有可能引发争议的话题，甚至连表达方式都变得柔和了许多。

这种转变与其团队此前的回应相呼应。封禁期间，其团队工作人员曾表示“正在反省当中”。 看来，这28天的“冷静期”确实让张雪峰有了深刻反思。

最令人惊讶的是张雪峰对文科态度的180度大转弯。

在复出直播中，当有家长咨询文科专业选择时，张雪峰一改往日批判态度，声称“文科专业广阔天地，大有可为”。 他还为文科列举了几个“有很强就业潜力”的新职业方向：网剧编剧、自媒体文案、高端销售。

这与他一贯的立场形成鲜明对比。2023年，张雪峰在直播中直言不讳：“所有文科都是服务业”，甚至更加尖锐地总结：“什么是服务业？总结成一个字就是‘舔’。”

更早前，他还抛出过“孩子要报新闻我一定打晕他”的惊人言论。 这些观点曾引发教育界广泛争议，不少高校教授公开反驳。

张雪峰的“变脸”绝非偶然，而是多重压力下的必然选择。

最直接的推力来自监管环境的收紧。2025年10月18日发布的新规明确禁止“任何形式的营利性学科类校外培训”，其定价1.3万至1.9万元的志愿填报服务正处灰色地带。

市场需求的微妙变化也不容忽视。张雪峰团队显然意识到，在教育焦虑常态化的当下，家长既需要“说实话”的指导，又担心过度争议导致“信息源消失”。

更深层的动因，或许是张雪峰对自身商业模式的重新认知。复播时桌面上那些提分笔记，正是战略转型的物质载体——与其冒着风险口诛笔伐，不如安安稳稳卖教辅资料。

独立评论员张明扬直言，张雪峰“怂了”。此次事件给了他重要教训，或许还得到了知情人士的“训诫”，他今后不能那么过度高调。

无论张雪峰的言论如何变化，其背后的商业逻辑始终不变。

张雪峰的教育指导被很多家长认为“实用、有用”而备受追捧，而这已成为一门暴利生意。 据媒体报道，张雪峰近年收入超过8亿。

2024年高考前，他旗下“峰学蔚来”推出的11999元、17999元志愿填报套餐提前售罄。 针对2026届考生的8999元“梦想卡”也被疯抢，3小时内2万份名额一抢而空，网友估算销售额高达2亿元。

张雪峰的商业版图早已超出志愿填报。股权穿透图显示，张雪峰直接持有峰学蔚来75%股份，还在研途教育等多家公司持股，业务覆盖教育咨询、图书出版、旅游等多个领域。

张雪峰的走红与争议，折射出中国教育体系的深层问题。

他的走红从来不是偶然，精准踩中了当代家庭最痛的神经：教育焦虑。 1335万高考考生背后，是1335万个“不能输”的家庭赌局。

有家长直言：“我不想听大道理，我只想让孩子选个能活下去的专业”。 这正是张雪峰的核心受众，他们需要的不是教育启蒙，而是“生存指南”。

但张雪峰现象也引发了教育功利化的担忧。 在张雪峰的世界里，专业没有冷热，只有“能赚钱”和“没出路”；大学没有精神，只有“就业竞争力”。

当张雪峰在直播间小心翼翼地说出“文科大有可为”时，他或许已经明白，在这个时代，生存比真实更重要。

从“文科是舔”到“文科可为”，变的不仅是说辞，更是生存策略。正如一位业内人士所言：“黑文科本身不危险，但由此带来的举国闻名太危险。”

复播直播结束时，张雪峰对着镜头深鞠一躬，语气诚恳：“以后大概率就踏踏实实帮大家解决问题，不会再口出狂言上热搜引发舆论。” 那个曾宣称“所有文科都是服务业”的网红名师，如今口中说着“文科广阔天地，大有可为”。

但真正值得反思的，不是张雪峰说了什么，而是我们为什么需要一个张雪峰。

来源：甲骨文球馆