摘要：一听说晚上要放露天电影，半下午，孩子们就搬着小板凳去占位置了。

那年夏天，热得像个巨大的蒸笼，连风都是烫的。

村东头那块晒谷场，是全村人的念想。

一听说晚上要放露天电影，半下午，孩子们就搬着小板凳去占位置了。

空气里飘着一股尘土和干草混合的味道，还有家家户户晚饭的香气。

我没去占位置。

我知道，最好的位置，永远是最后一排，靠着那几个高高的麦垛。

天色一点点暗下来，像一块慢慢浸了墨的蓝布。

星星一颗一颗地往外蹦，胆子大的先出来，胆子小的在后头眨巴眼。

放映员老张头慢悠悠地架起幕布，那块白布被晚风吹得轻轻鼓荡，像个害羞姑娘的白裙子。

我找了个角落坐下，靠着一个麦垛，后背被麦秆扎得有点痒，但心里踏实。

我闻得到麦子在阳光下暴晒后留下的味道，暖烘烘的，像刚出炉的烤红薯。

电影开始了。

是《庐山恋》。

黑白的光影打在幕布上，也打在人们兴奋的脸上。

光束里，能看见无数飞舞的尘埃和小虫子，它们也像是在看电影。

我没怎么看电影。

我的眼睛，一直在人群里找一个人。

她叫林晓禾。

她来了。

穿着一件洗得发白的碎花衬衫，两条辫子乌黑油亮，走起路来，辫子梢在肩上一甩一甩的，像两只调皮的燕子。

她没有坐到前面去，而是径直朝我这边走过来。

我的心，一下子就提到了嗓子眼。

咚咚咚，像有人在里面打鼓。

她在我身边坐下，也靠着麦垛。

我们之间隔着一拳的距离，我能闻到她头发上洗发膏的清香，是一种很便宜的栀子花味，但我觉得比城里任何香水都好闻。

“看什么呢，这么入神？”她小声问，声音像山里清泉流过石头的动静。

“没……没看什么。”我结结巴巴的，眼睛盯着幕布，耳朵却全在她那边。

电影里的人在谈情说爱，周围的大人小孩看得津津有味，时不时发出一阵哄笑。

那笑声，那电影里的配乐，那夏夜里不知疲倦的蝉鸣，都成了我和她之间沉默的背景。

她忽然伸出手，悄悄地，碰了碰我的胳膊。

她的指尖有点凉，像刚从井水里捞出来的玉石。

我浑身一僵，像被电了一下。

“陈默，”她又喊我的名字，声音更低了，“你跟我来一下。”

说完，她就站了起来，猫着腰，借着麦垛的阴影，朝更黑的地方走去。

我的脑子一片空白。

我不知道她要干什么，但我还是鬼使神差地跟了上去。

脚下的土是软的，踩上去噗噗作响，我生怕被人听见。

我们绕到了最大的那个麦垛后面。

这里，是全场最暗的角落。

电影的光从麦垛顶上漏过来一点，刚好能照亮她的半边脸。

她的眼睛亮得惊人，像落了两颗星星在里面。

风吹过，麦秆发出沙沙的轻响，像在说悄悄话。

她就那么看着我，不说话。

我被她看得心慌，手脚都不知道往哪儿放。

“晓禾，你……”

我刚想问她怎么了，她却突然开了口，声音很轻，轻得像一片羽毛，却在我心里砸出了一个深坑。

她说：“陈默，我快要结婚了。”

一瞬间，世界所有的声音都消失了。

放映机的嗡嗡声，电影里的对白，人们的笑声，远处的狗叫，全都听不见了。

我的耳朵里，只剩下我自己越来越响的心跳声，还有血液冲上头顶的轰鸣。

结婚？

这两个字像两根烧红的针，狠狠扎进我的脑子里。

我看着她，想从她脸上找出一丝开玩笑的痕迹。

可是没有。

她的眼神很认真，认真得让我害怕。

那双总是带着笑意的眼睛，此刻像蒙上了一层薄薄的雾。

“跟谁？”我听见自己的声音在问，干涩得像被砂纸磨过。

“邻村的王强。”她说，“开拖拉机的那个。”

王强。

我想起来了。

一个高高壮壮的男人，比我们大几岁，总是咧着嘴笑，露出一口白牙。

听说他家条件不错，是村里最早买拖拉机的人家。

是个好人。

所有人都这么说。

可为什么是她？

为什么是林晓禾？

我的喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。

我只是看着她，看着那张我从七岁起就刻在心里的脸。

第一次见她，是在村口那条小河边。

她穿着红色的连衣裙，光着脚丫在水里踩水，水花溅得老高，她的笑声比水花还清脆。

那时候我就想，这个世界上怎么会有笑起来这么好看的姑娘。

后来我们一起上学，一起走过那条泥泞的田埂路。

下雨天，我把唯一的雨伞都撑在她头顶，自己半个身子都淋湿了。

她一边骂我傻，一边悄悄把伞往我这边挪。

我知道，她家的屋顶漏雨，每到下雨天，她都要用好几个盆子接水。

我偷偷爬上她家的房顶，用捡来的瓦片，把那个最大的窟窿给堵上了。

第二天，她看见我被瓦片划伤的手，什么也没说，只是红了眼圈。

她从口袋里掏出一颗用玻璃纸包着的糖，塞到我手心里。

那颗糖，我一直没舍得吃，放在铅笔盒里，直到后来融化了，粘住了我的作文本。

我们一起去山里摘野果，她爬树比我还利索，像只灵活的小猴子。

她会把最大最红的那个，第一个丢给我。

我们一起在麦收后的田野里烤红薯，把脸熏得像个小黑猫，然后指着对方哈哈大笑。

那些笑声，仿佛还回荡在昨天的风里。

我以为，我们会一直这样下去。

我以为，等我长大，等我攒够了钱，我就会去她家提亲，告诉她爹娘，我会对她好一辈子的。

我甚至连我们以后房子的样子都想好了。

要有一个大大的院子，种满她最喜欢的向日葵。

可是，我所有的以为，都在她刚刚那句话里，碎得一塌糊涂。

“为什么？”我终于找回了自己的声音，却抖得不成样子，“为什么这么突然？”

她低下头，看着自己的脚尖。

“我爹娘同意了。”她说，“彩礼都收了。”

彩礼。

多实在，又多冰冷的两个字。

像一把大锁，锁住了一个姑娘的一生。

“他……他对你好吗？”我问出这句话的时候，心像被刀割一样疼。

“挺好的。”她点点头，声音里没有一丝波澜，“人老实，会过日子。”

老实，会过日子。

这些词，从她嘴里说出来，那么陌生。

我认识的林晓禾，是那个会在课堂上偷偷看小说，梦想着要去远方的林晓禾。

是那个会拉着我跑到山顶，指着远处的火车，说总有一天要坐上它，去看看外面世界的林晓禾。

她怎么会满足于“老实”和“会过日子”？

“那你呢？”我盯着她的眼睛，“你愿意吗？”

她沉默了。

长久的沉默。

久到我以为她不会回答了。

电影的声音又传了过来，模模糊糊的，像从另一个世界传来。

我能听见幕布前，有人在大声地念着台词：“我爱你，中国！”

那是电影里的高潮。

而我的世界，却在这一刻，跌入了谷底。

“我……”她终于开口，声音里带着一丝我听不懂的疲惫，“我有什么愿意不愿意的。女孩子家，不都是这样吗？”

不都是这样吗？

这句话，像一盆冷水，从头到脚把我浇了个透心凉。

是啊，在这个小小的村庄里，女孩子长大了，找个好人家嫁了，生孩子，过日子，就是一辈子。

梦想？远方？

那都是写在书里的东西，是电影里演的东西，跟我们的生活，隔着十万八千里。

我突然觉得好无力。

我恨自己为什么这么没用。

为什么不能早点长大，为什么不能早点挣到钱，为什么不能在她爹娘收下彩礼之前，就站出来说，我能给她更好的生活。

可是我不能。

我现在，什么都没有。

只有一个虚无缥缈的未来，和一颗滚烫得快要爆炸的心。

“你别难过。”她好像看穿了我的心思，抬起头，对我扯出一个比哭还难看的笑容，“王强人真的不错，以后……以后我们还是朋友。”

朋友。

这个词，从她嘴里说出来，比“结婚”还要伤人。

我宁愿她骂我，打我，或者干脆从此不见我。

也不要听她说，我们是朋友。

我的眼泪，再也忍不住了，一颗一颗地往下掉。

我不想让她看见，我猛地转过身，用手背胡乱地擦着。

夏夜的风，吹在湿漉漉的脸上，凉飕飕的。

身后，传来她轻轻的叹息声。

然后，我感觉到一双柔软的手，从后面抱住了我。

她的脸，贴在我的后背上。

我能感觉到她的体温，还有她同样不平稳的心跳。

“陈默，”她的声音闷闷的，带着哭腔，“对不起。”

这三个字，像一把锤子，把我的心彻底敲碎了。

我多想转过身，紧紧地抱住她，告诉她不要怕，我带你走。

我们一起去坐火车，去那个我们向往的远方。

可是，我动不了。

我的脚像在地上生了根。

我知道，我不能那么自私。

我给不了她安稳的生活，我甚至连一张去县城的车票钱，都要攒很久。

我凭什么带她走？

带她去过那种吃了上顿没下顿的漂泊日子吗？

我不能。

我们就这样抱着，在麦垛的阴影里，像两棵在黑夜里相互取暖的小树。

周围是热闹的人间，我们这里，却是无声的告别。

不知道过了多久，电影结束了。

人群开始骚动，人们收拾着小板凳，议论着电影的情节，准备回家。

光亮，一下子驱散了晒谷场上的黑暗。

也照亮了我们这个小小的角落。

她松开了手。

“我该回去了。”她说。

我转过身，看着她。

她的眼睛红红的，像只受了惊的小兔子。

她从口袋里掏出一个东西，塞到我手里。

“这个，给你。”

我摊开手心，是一颗小小的，光滑的鹅卵石。

是我送给她的。

那年我们在河边，我从水里捞起这块石头，觉得它特别好看，像她的眼睛。

我说，你拿着它，就当是我陪着你了。

她一直带在身上。

现在，她把它还给了我。

“你忘了我吧。”她说完这句话，就转身跑了。

没有回头。

她的身影很快就汇入了散场的人群，消失不见。

我一个人站在麦垛后面，手里紧紧攥着那块冰凉的石头。

石头硌得我手心生疼。

可再疼，也比不上心里的疼。

那晚，我不知道自己是怎么走回家的。

我只记得，天上的月亮很圆，很亮，亮得有些刺眼。

路边的狗尾巴草，在月光下，泛着一层银色的光。

一切都和往常一样。

可我知道，有什么东西，永远地不一样了。

从那天起，我再也没有主动找过林晓禾。

在村里偶尔遇见，我们也会像陌生人一样，低下头，匆匆走过。

我能感觉到她的目光，在我身上停留了一瞬，然后又迅速移开。

那目光里，有躲闪，有歉意，还有一丝我看不懂的悲伤。

我把那颗鹅卵石，用一根红绳穿起来，挂在了脖子上，贴着胸口放着。

有时候夜里睡不着，我就会把它拿出来，放在手心里摩挲。

石头冰凉的触感，能让我的心，稍微平静一点。

一个月后，林晓禾结婚了。

那天，村里很热闹。

王强的拖拉机，车头上扎着大红花，一路突突突地开到她家门口。

鞭炮声从早上一直响到中午。

我把自己关在房间里，用被子蒙住头，可那喜庆的声音，还是一个劲儿地往我耳朵里钻。

我仿佛能看见她穿着红色的嫁衣，被王强抱上拖拉机的样子。

我仿佛能听见她对她爹娘说“我走了”的时候，那哽咽的声音。

我的心，被那鞭炮声，炸成了一片一片的。

那天下午，我做了一个决定。

我要离开这里。

离开这个充满了我和她回忆的村庄。

我要去坐火车，去那个她一直想去，却再也去不了的远方。

我把这个想法告诉了爹娘。

他们沉默了很久，最后，我爹叹了口气，从炕头的柜子里，拿出一个布包，递给我。

“这里是家里所有的积蓄，你拿着，到外面，别亏待了自己。”

我娘在一旁，已经哭成了泪人。

我跪在他们面前，磕了三个响头。

没有说太多话，因为我知道，再多的话，也表达不了我心里的愧疚和感激。

我走了。

背着一个简单的行囊，揣着爹娘给的钱，还有那颗冰凉的鹅卵石。

我没有跟村里任何人告别。

我走的时候，天还没亮。

我最后看了一眼这个我生活了十八年的村庄。

炊烟还没升起，一切都还在沉睡中。

安静得，像一场不会醒来的梦。

我坐上了去县城的班车，又从县城，坐上了去省城的火车。

当火车开动的那一刻，我的眼泪，终于决了堤。

再见了，我的村庄。

再见了，林晓禾。

再见了，我兵荒马乱的青春。

外面的世界，很大，很精彩，也很辛苦。

我进过工厂，下过工地，睡过桥洞，也吃过别人剩下的饭菜。

最难的时候，我一天只吃一个馒头，就着自来水。

有好几次，我都想过要放弃，想回家。

可是一摸到胸口那块石头，我就又咬紧了牙关。

我想，林晓禾都能为了家人，放弃自己的梦想，嫁给一个不爱的人。

我一个大男人，还有什么苦吃不了？

我不能就这么灰溜溜地回去。

我要混出个样子来。

我要让她知道，我陈默，不是一个窝囊废。

我开始拼命地学习，看书。

工友们休息的时候打牌喝酒，我就躲在角落里看书。

我把所有能省下来的钱，都买了书。

从最简单的识字课本，到后来深奥的专业书籍。

我也不知道自己想学什么，就是觉得，只有知识，才能改变我的命运。

后来，一个偶然的机会，我认识了一位做建筑设计的老工程师。

他看我勤奋好学，又有点画画的天分，就收我做了徒弟。

我跟着他，从最基础的画图纸开始学起。

那段时间，我每天只睡四个小时。

白天在工地搬砖，晚上就在灯下画图。

手上的老茧，一层盖一层。

眼睛熬得通红，布满了血丝。

但我一点也不觉得苦。

因为我心里有光。

那光，就是林晓禾。

是她，让我明白了什么是责任，什么是现实。

也是她，让我有了冲出去，闯一番天地的勇气。

虽然，这份勇气的代价，是失去她。

几年后，我考上了夜大，拿到了文凭。

我开始跟着师傅，正式接触项目。

我设计的图纸，慢慢地从一间小屋，变成了一栋楼，再到后来的一个小区。

我的生活，渐渐好了起来。

我有了自己的房子，车子。

我成了别人口中的“陈总”。

身边也出现过一些女孩子。

她们都很优秀，很漂亮。

可我总觉得，她们都不是林晓禾。

她们的笑，没有林晓禾那么清脆。

她们的眼睛，没有林晓禾那么明亮。

她们的身上，没有那股栀子花味的清香。

我试着去交往，但最后都无疾而终。

我知道，我的心，有一部分，永远地留在了那个夏天的麦垛后面。

随着时间的流逝，我很少再想起她。

不是忘了，而是把她藏在了心底最深最软的地方。

不去碰，就不会痛。

偶尔在午夜梦回，我还是会回到那个晒谷场。

看见她穿着碎花衬衫，朝我走来，拉着我的手，躲到麦垛后面。

可每次，不等她开口说话，我就会惊醒。

然后，就是一夜的失眠。

我再也没有回过那个村庄。

我怕。

我怕看到物是人非的景象。

我怕看到她，带着她的孩子，和王强一起，幸福地生活着。

我怕自己会控制不住，去打扰她平静的生活。

我宁愿，她在我的记忆里，永远是那个梳着两条辫子，笑起来眼睛像月牙的姑娘。

直到去年，我接到了一个电话。

是我的一个发小打来的。

他说，老家要拆迁了，让我们这些在外面的人，有空都回去看看。

挂了电话，我愣了很久。

拆迁。

这意味着，那个村庄，那个晒谷ور场，那些麦垛，都将不复存在。

我心里，突然涌起一股强烈的冲动。

我要回去。

我必须回去。

回去，做一场最后的告别。

我订了最快的机票。

飞机在云层里穿行，我的思绪，也跟着飞回了二十多年前。

我甚至有些紧张，像个即将奔赴考场的学生。

我不知道，回去会看到什么。

也不知道，会不会遇见她。

如果遇见了，我该说些什么？

是该说“你好，好久不见”，还是该装作不认识，擦肩而过？

车子开进村口的时候，我的心，跳得更快了。

村子变了。

泥泞的土路，变成了平坦的水泥路。

低矮的土坯房，很多都翻新成了二层小楼。

但那条小河，还在。

河水依然清澈，只是河边的柳树，比我记忆中，粗壮了许多。

我让司机在村口停了车，自己一个人走了进去。

村里很安静。

很多房子门口，都用红漆写着一个大大的“拆”字。

一些人已经搬走了，院子里长满了荒草。

我凭着记忆，朝村东头的晒谷场走去。

晒谷场还在。

只是，已经没有了麦垛。

空旷的场地上，堆着一些建筑垃圾。

那块曾经挂着白幕布的墙，也已经斑驳不堪。

我站在场地的中央，闭上眼睛。

风吹过，我仿佛又听见了放映机的嗡嗡声，听见了人们的欢笑声。

我仿佛又闻到了，那股尘土和干草混合的味道。

一切，都像昨天一样。

“陈默？”

一个有些迟疑的声音，在我身后响起。

我浑身一震，猛地睁开眼睛，转过身去。

是她。

林晓禾。

她就站在我身后不远处，手里提着一个菜篮子。

她变了。

不再是那个梳着两条辫子的小姑娘了。

她的头发，在脑后盘成了一个简单的发髻，鬓角，已经有了几根银丝。

她的眼角，有了细细的皱纹。

岁月，在她脸上，刻下了清晰的痕迹。

可我，还是一眼就认出了她。

因为她的眼睛，还是那么亮。

只是，那份明亮里，多了几分生活的沧桑。

我们谁也没有说话，就这么静静地看着对方。

时间，在这一刻，仿佛静止了。

我感觉，我们之间，隔着二十多年的光阴，隔着千山万水。

“你……回来了。”还是她，先开了口。

声音，有些沙哑，但还是我熟悉的那个调子。

“嗯，回来了。”我点点头，喉咙有些发紧，“回来看看。”

“要拆了。”她说，眼神里，有些落寞。

“是啊，要拆了。”我重复着她的话。

我们又陷入了沉默。

我不知道该说什么，脑子里一团乱麻。

我想问她，这些年，过得好吗？

我想问她，王强对她好吗？

我想问她，有没有，哪怕只是一瞬间，后悔过当初的决定？

可是，这些问题，我都问不出口。

我们现在，是什么关系呢？

是发小？是朋友？还是，最熟悉的陌生人？

“你……变化真大。”她看着我，笑了笑，“都成大老板了。”

她的笑，还是和以前一样，嘴角有两个浅浅的梨涡。

只是，那笑容里，带着一丝疏离。

“你也没怎么变。”我说的是实话。

在我心里，她永远是那个样子。

“都老了。”她叹了口气，低头看了看自己手里的菜篮子，“走，去我家坐坐吧。”

我犹豫了一下。

“不了，我……”

“来都来了，喝口水再走吧。”她打断了我，“就当是，老同学聚聚。”

老同学。

这个称呼，让我无法拒绝。

我跟着她，朝她家的方向走去。

她家，就在离晒谷场不远的地方。

是一个很普通的农家小院，收拾得很干净。

院子里，种着几株向日葵，开得正艳。

我的心，被狠狠地刺了一下。

她还记得。

她还记得我曾经说过，要为她种一个院子的向日-葵。

一个男人从屋里走了出来。

是王强。

他也老了，头发有些花白，背也有些驼了。

但看起来，精神还不错。

他看见我，愣了一下，随即热情地笑了起来。

“哎呀，这不是陈默吗？什么时候回来的？”

他走过来，用力地拍了拍我的肩膀。

“刚到。”我笑了笑。

“快，快进屋坐。”

他拉着我，走进了堂屋。

屋子不大，但很亮堂。

墙上，挂着一张全家福。

是他们一家三口。

中间的那个男孩，大概十七八岁的样子，长得很像王强，眉眼间，又有几分林晓禾的影子。

笑得很灿烂。

林晓禾给我倒了一杯水。

是那种用大瓷缸子装的凉白开。

我喝了一口，甜的。

和我记忆中，小时候喝过的井水，一个味道。

我们聊了些闲话。

聊村里的变化，聊以前的同学，谁谁谁在哪里发了财，谁谁谁又生了二胎。

聊得很客气，很生分。

就像两个许久未见，又没什么共同语言的老朋友。

自始至终，我们都没有提过那个夏天的晚上。

那个麦垛。

那句“我快要结婚了”。

仿佛那一切，都只是一场梦。

王强是个很健谈的人。

他跟我讲他这些年开拖拉机跑运输的经历，讲他儿子学习多好，马上就要考大学了。

说起这些的时候，他的脸上，洋溢着一种满足和自豪。

林晓禾就坐在一旁，安静地听着，时不时地，给他添点水。

她的脸上，带着淡淡的微笑。

那是一种很平和，很安详的微笑。

看着他们，我突然觉得，自己很多余。

我坐了一会儿，就起身告辞了。

王强和林晓禾，一起送我到门口。

“以后常回来看看。”王强说。

我点点头。

我的目光，落在林晓禾的脸上。

她也正看着我。

我们对视了几秒钟。

在那几秒钟里，我好像从她的眼睛里，读到了很多东西。

有遗憾，有无奈，有祝福，还有一丝，深埋在岁月里的情愫。

但我知道，那都过去了。

“保重。”我最后对她说。

“你也是。”她轻声回答。

我转过身，大步地离开了。

我没有回头。

我怕一回头，眼泪就会掉下来。

我沿着村里的小路，一直走，一直走。

走过了那条小河，走过了那片田野。

走出了那个，承载了我整个青春的村庄。

坐在回城的车上，我从脖子上，取下了那根红绳。

那颗鹅卵石，已经被我的体温，捂得温热。

我看着它，看了很久很久。

然后，我摇下车窗，用力地，把它扔了出去。

石头在空中，划出了一道漂亮的弧线，落进了路边的田野里。

那里，是它最初的地方。

也该是它，最终的归宿。

那一刻，我感觉，心里有什么东西，也跟着那块石头，一起落了地。

我终于，和我的过去，和解了。

我知道，林晓禾没有嫁给爱情。

但她，拥有了亲情。

她用自己的青春，换来了家人的安稳，换来了儿子的未来。

她是一个好女儿，一个好妻子，一个好母亲。

她做出了，在那个年代，那个环境下，最正确，也是最无奈的选择。

我没有资格去评判她。

我只能，尊重她。

祝福她。

而我呢？

我得到了我想要的成功，得到了我梦想的生活。

可是，我的心里，却永远空了一块。

那一块，叫做“林晓禾”。

我们，就像两条相交的直线，在那个夏天的麦垛后面，有过短暂的交集。

然后，就朝着各自的方向，越走越远。

再也没有回头的可能。

这，或许就是人生吧。

总会有那么多的遗憾，那么多的无可奈何。

我们能做的，就是带着这些遗憾，继续往前走。

车子驶上了高速公路。

我回头，最后看了一眼。

那个生我养我的村庄，已经变成了一个小小的黑点，消失在了远方。

我的眼泪，终于还是流了下来。

不是为失去的爱情，而是为那段，再也回不去的，纯真岁月。

再见了，我的姑娘。

愿你，往后余生，皆是晴天。

而我，也会带着你的那份勇敢，继续，好好地活下去。

回到城市后，我的生活，又恢复了往日的平静。

我依然忙碌，每天开会，看图纸，见客户。

好像，那次回乡，只是一场短暂的梦。

但有些东西，确实不一样了。

我的心，好像变得比以前，更柔软了一些。

我会开始留意路边的野花，会停下来，听一会儿鸟叫。

我不再像以前那样，拼命地工作，把自己搞得身心俱疲。

我开始学着，放慢脚步，去感受生活。

我报了一个烹饪班，学着给自己做饭。

我买了一台相机，在周末的时候，去公园里拍拍照片。

我甚至，开始尝试着，去接受一段新的感情。

她是我在一次画展上认识的，一个很温柔，很知性的女人。

我们有很多共同的爱好。

我们一起看画展，一起听音乐会，一起去旅行。

和她在一起，我很放松，很舒服。

有一天，我们一起看一部老电影。

电影里，男女主角因为误会而分开，多年后重逢，却已物是人if.

看到最后，她靠在我的肩膀上，轻轻地哭了。

我递给她一张纸巾，问她：“怎么了？”

她擦了擦眼泪，说：“就是觉得，好可惜。”

我笑了笑，说：“人生，不就是由一个个可惜组成的吗？”

她抬起头，看着我，问：“你也有过可惜吗？”

我沉默了。

我的脑海里，又浮现出那个夏天的晚上。

那个麦垛，那张含泪的脸。

我点了点头。

“有过。”

“能跟我说说吗？”她问。

我看着她清澈的眼睛，犹豫了一下，还是决定，把那个故事，告诉她。

我讲得很平静，就像在讲一个别人的故事。

讲我们怎么认识，讲我们一起走过的田埂路，讲那颗融化了的糖，讲那个夏天的露天电影。

讲到最后，我的声音，还是有些哽咽。

她没有说话，只是静静地听着。

等我讲完，她伸出手，轻轻地抱住了我。

“都过去了。”她说。

“嗯，都过去了。”

那一刻，我感觉，压在心底二十多年的那块大石头，终于，被彻底搬开了。

我开始明白，有些人，出现在你的生命里，就是为了给你上一课，然后转身离开。

林晓禾，她教会了我什么是爱，什么是责任，什么是成长。

她是我青春里，最亮的一颗星。

虽然，这颗星，最终没有落入我的掌心。

但它，照亮了我前行的路。

这就够了。

后来，我结婚了。

新娘，就是那个在画展上认识的女人。

婚礼很简单，只请了一些亲朋好友。

在说“我愿意”的时候，我的心里，很平静，也很坚定。

我知道，我终于找到了，那个可以和我携手走完一生的人。

婚后的生活，很幸福。

我们相互扶持，相互理解。

我们会因为一些小事而争吵，但很快就会和好。

我们会一起，把我们的家，布置得温馨又舒适。

一年后，我们有了一个可爱的女儿。

女儿的眼睛，很像我，但笑起来，却像她的妈妈，甜甜的。

我给她取名叫“思禾”。

我希望，她能像一棵小禾苗一样，健康，快乐地成长。

也希望，她能记住，在她父亲的生命里，曾经有过一个，像禾苗一样，充满生命力的姑娘。

当然，这个秘密，我只会藏在自己心里。

有时候，看着女儿熟睡的脸庞，我还是会想起林晓禾。

我会想，她的儿子，现在应该也大学毕业，开始工作了吧。

她和王强，是不是也像我和我妻子一样，过着平淡而幸福的生活？

她，会不会偶尔，也想起我？

想起那个，在麦垛后面，哭得像个孩子的少年？

我想，会的吧。

毕竟，那是我们，都回不去的青春。

也是我们，都无法忘记的，最初的心动。

时间，是最好的解药，也是最残忍的刻刀。

它能抚平所有的伤痛，也能改变所有的模样。

但总有一些东西，是它无法改变的。

比如，记忆。

比如，爱。

那个夏天的露-天电影，早已落幕。

但那束穿过黑暗的光，却永远地，留在了我的心里。

它提醒我，曾经有那么一个人，用她的离开，教会了我，如何去爱，如何去生活。

这就够了。

真的，够了。

有一天，我带着妻子和女儿，回了一趟老家。

那个村庄，已经被夷为平地。

取而代之的，是一个崭新的，现代化的社区。

高楼林立，绿树成荫。

我再也找不到，那个晒谷场的痕迹。

也找不到，那条小河，那片田野。

一切，都变了。

我站在小区的广场上，有些怅然若失。

女儿拉着我的手，问我：“爸爸，你以前就住在这里吗？”

我点点头，说：“是啊。”

“那这里好玩吗？”

我想了想，笑了。

“好玩。”我说，“这里有最好看的露天电影，有最甜的烤红薯，还有……一个很会爬树的姑娘。”

女儿似懂非懂地看着我。

妻子走过来，挽住我的胳膊，说：“走吧，带我们去看看，你说的那个很会爬树的姑娘，现在变成什么样了？”

我愣住了。

她……她怎么知道？

她看着我，笑了笑，说：“你以为，我真的什么都不知道吗？你女儿的名字，我都懂。”

我的眼圈，一下子就红了。

我紧紧地抱住她，说：“谢谢你。”

谢谢你的理解，谢谢你的包容。

谢谢你，让我终于可以，坦然地面对过去。

她拍了拍我的背，说：“傻瓜，我们是夫妻啊。”

那天，我们真的去找了林晓禾。

是在社区的活动中心找到她的。

她正在和一群老太太，一起跳广场舞。

她穿着一身红色的运动服，跳得很起劲，脸上的笑容，灿烂得像一朵盛开的向日葵。

我没有上前去打扰她。

我就那么，远远地看着。

看着她，在阳光下，自由地，快乐地，舞动着。

那一刻，我突然觉得，这，就是最好的结局。

我们都在各自的世界里，努力地生活着。

我们都找到了，属于自己的幸福。

这就够了。

离开的时候，我回头看了一眼。

她好像，也看见了我。

她停下了舞步，朝我这边，露出了一个微笑。

那个微笑，和二十多年前，在麦垛后面，那个比哭还难看的笑容，重叠在了一起。

然后，慢慢地，变成了我记忆里，那个最明媚，最灿烂的模样。

我也笑了。

发自内心地，笑了。

再见了，林晓禾。

再见了，我的青春。

谢谢你，来过我的世界。

也谢谢你，让我成为了，更好的自己。

来源：胖萝卜头的情感天地