摘要：北京国贸地下一层，麻六记新店门口排队拐了三道弯，我前面那个穿台大T恤的女生一边刷手机一边嘟囔：汪小菲居然把夜市卤肉饭搬进商场，还卖38块，疯了吧。

北京国贸地下一层，麻六记新店门口排队拐了三道弯，我前面那个穿台大T恤的女生一边刷手机一边嘟囔：汪小菲居然把夜市卤肉饭搬进商场，还卖38块，疯了吧。

她话音没落，店员吼了一嗓子“卤肉饭套餐售罄”，队伍里几个台湾口音直接爆了粗口——这就是昨晚7点真实发生的事。

我跟着人流挤进去，菜单第一栏写着“京台融合”，卤肉饭旁边挨着炸酱面，菜名简单粗暴：台式控肉北京卷。

后厨玻璃后面，汪小菲穿着黑围裙，正在把台湾酱油膏往炸酱里倒，额头全是汗。

他抬头跟我对视两秒，眼神没飘，手也没抖，跟去年在直播间摔杯子那个人完全对不上号。

财报说直播带货占营收三成五，我原本不信，直到看见收银台旁边架着三盏补光灯，女主播一边结账一边喊“家人们加购”，旁边顾客顺手就扫二维码。

十分钟，卤肉饭套餐卖出两百份，后台库存直接变红。

那一刻我明白，他不是在开店，是在把直播间搬进线下，把流量煮成一锅能摸得着的肉燥香。

马筱梅站在角落，手里拎着保温壶，隔几分钟递一次柠檬水，动作轻得像怕惊动谁。

我凑过去问，她笑：他晚上回家还要做呼吸练习，数到十才准发脾气。

八个多月，每天如此。

她说这话时，汪小菲正好把一锅卤肉打翻，深褐色汤汁溅到白鞋，他深吸一口气，蹲下去擦，没骂一句。

旁边台湾厨师拍拍他肩，用闽南语说了句“慢慢来”，他回“谢谢哥”，口音软得不像北京人。

更怪的是，店里二十多个台湾员工，全是他八月那场青年论坛带回来的。

馆长原来在夜市卖鸡排，现在管控肉研发，每天研究怎么把台湾酱油膏跟六必居黄酱兑成新味。

他说以前以为大陆只有老干妈，第一次进后厨看见一排排王致和，当场傻眼，现在能准确说出腐乳产地差异。

汪小菲给他开的工资是台北三倍，还包宿舍，条件只有一个：每月拍三条视频发回台湾，标题必须带“北京其实”。

我吃完饭出来，看见三个台湾女生蹲在门口拆快递，箱子里是麻六记定制饭盒，她们打算带回台北送朋友。

其中一人说，要把饭盒装满卤肉汁，过安检被扣也认。

她们笑成一团，手机屏幕亮着，正在给汪小菲最新一条抖音点赞，那条视频里他一句话没说，只是埋头把卤肉盖到米饭上，字幕写着：把吵吵闹闹煮成一锅软烂，时间够了，自然就黏住。

我回头望，店招红色大灯牌在夜里像刚出锅的辣椒油，烫得人眼眶发酸。

汪小菲这回没靠绯闻上热搜，靠一碗卤肉饭把两岸骂战暂停了十分钟——胃先投降，嘴就硬不到哪去。

来源：灵鸟