摘要：自20世纪70年代出道以来，许绍雄在电影《暗战》《新扎师妹》，电视剧《使徒行者》《射雕英雄传》《鹿鼎记》《绝命法官》等代表作里，留下“欢喜哥”“朱聪”等经典角色。

10月28日，TVB发表讣闻，香港艺人许绍雄于28日凌晨因癌症引发器官多重机能衰竭安详离世，享年76岁。

又一张熟悉的面孔离开了我们。

作为港影的“金牌绿叶”，伴随几代人长大，你未必能准确叫得出名字，事实上许多人也是直到今天才知道他的名字，但看到他的脸，无数经典角色浮上心头。

自20世纪70年代出道以来，许绍雄在电影《暗战》《新扎师妹》，电视剧《使徒行者》《射雕英雄传》《鹿鼎记》《绝命法官》等代表作里，留下“欢喜哥”“朱聪”等经典角色。

许绍雄在《新扎师妹》里的名场面 /《新扎师妹》剧照

许绍雄拥有显赫的家世，却甘心在一个个接地气的配角里锤炼自我，“角色无大小”，唯有蛰伏在寻常生活中的小人物，始终反射着时代的底色。

许绍雄去世前一天就已被曝病危入院，据媒体透露，黄宗泽、佘诗曼、周润发等多位演艺界名人纷纷赶往医院看望，有人放下工作，有人面对镜头潸然泪下，几乎半个香港演艺圈，都前去送“Benz雄”最后一程。

佘诗曼在采访时潸然泪下

网络上，有人在社交平台上祈祷平安，从“80后”到“00后”，都不乏许绍雄的“影迷”——这个词比“粉丝”分量更重。

演小角色，也可以被人铭记，受人尊敬。

且角色比演员本人先人一步被观众记住，这是许绍雄那一代老戏骨的特性。这与今天的不少明星和演员，截然相反。

20世纪70年代，许绍雄是第一个开奔驰车去TVB上班的艺人，因此获称“Benz雄”。这个昵称伴随了他一生。

在同代演员里，许绍雄的家世的确算得上显赫。他出生于广州名门西关许氏，祖父是广州四大盐商之首的许拜庭，太公许应骙是慈禧太后的重臣，官居一品。叔父则是黄埔军校创办人，姑婆是中国近代作家鲁迅夫人许广平，相当于，许绍雄就是鲁迅的侄孙。从文到武，许绍雄身后的家族，几乎都涵盖了。

许绍雄曾发文与姑爷爷“鲁迅”拍照

不过，许绍雄自知，这些都是过去的荣光，伴随着一段历史的落幕，也变成写在族谱里的静态字符了。因此，许绍雄向来豁达：“树大有枯枝，族大就有乞丐”，他说，“我既是枯枝，又是乞丐。”

他出生于1948年的香港，当时社会正在从战后重建向商业现代化转型。许绍雄儿时短暂在广州居住，1956年跟随家人回流香港，做生意的父亲变成打工仔，许绍雄过上了普通香港市民的生活。

1972年，许绍雄进入第一期TVB（无线电视）艺员训练班，并在毕业后加入无线电视。在这里，他跑了长达二十多年的龙套。

在当年的TVB做演员，不是光鲜亮丽的明星，而是实打实的打工人。有戏拍，才有片酬拿。但片酬也是固定的，拿死工资。

2021年，香港演员蔡少芬在一档综艺节目里回忆，当年自己在TVB的时候，一集电视剧只拿500元片酬。《鹿鼎记》里的“胖头陀”车保罗演戏32年，却连母亲的殡葬费都掏不出来，只能向外界求助众筹。武打明星甄子丹在1988年加入TVB时，月薪3000港币，放在那个年代不算少，但与今天的演员对比起来，简直有了阶层差距。

车保罗（右）/《鹿鼎记》剧照

大部分香港艺人都有在TVB摸爬滚打的历史，他们在今天显现出来的接地气和扎实演技，并非无迹可寻。

开奔驰上班的许绍雄，也是一个一个无名小角色演过来的，如1983年版《射雕英雄传》里的妙手书生朱聪，1984年《鹿鼎记》里韦小宝的属下多隆。虽然大家走的都是培训技艺的路子，但上电视，最好还是靓女靓仔好，许绍雄自知不好看，“样子核突（丑陋）”，当年，他猜想，自己被选中做演员，或许是因为长得“像贼”。

“我后来怀疑可能那个年代没有演贼的，你似贼。”一个望族后代，形容自己像“贼”，背后的心理底色，还是不把自己看得太重，甘于不主流的松弛和谦逊。

1999年杜琪峰导演的电影《暗战》，许绍雄饰演刘青云的糊涂上司黄启法，并凭这一角色提名第19届中国香港电影金像奖最佳男配角，并因此真正开始为大众熟知。此时，他已经出道28年，演艺生命已经来到中年。

许绍雄饰刘青云的上司黄启法 /《暗战》剧照

《暗战》不是喜剧片，许绍雄的角色，却有着全片里令人过目难忘的喜剧色彩。作为警队老油条，他的办案能力一般，但声势高调，每次总要在第一时间赶到案发现场，大喊“我系重案组总督黄启法，限你三分钟之内弃械投降！”这个可爱的角色为全片沉重的色调添了一抹轻松，台词和戏份不多，却成了几代人的集体记忆。

许绍雄有一副适合喜剧的外形气质，演技却让他的表现层次不停留于此。脸上总是笑嘻嘻，眼神却笑里藏刀。随着皱纹、白发与阅历的增长，他那副憨态可掬的笑愈发不明朗，松弛的眼皮耷拉下来，嘴唇外翻，向上扯着鼓囊的嘴角，真实情绪被这副笑嘻嘻的皮肉妥帖包裹，深藏不露。

于是，2014年的港剧《使徒行者》，给了许绍雄呈现这种复杂层次的机会。剧中卧底警察覃欢喜表面和蔼，笑面迎人，真实身份却扑朔迷离。对手在他面前细致地描述杀死他妻子的过程，试图激起他的情绪，引导身份暴露，欢喜哥却仍然皮笑肉不笑，镇定自若地看着对方。

许绍雄饰卧底警察覃欢喜 /《使徒行者2》剧照

凭借“欢喜哥”迎来“事业第二春”的时候，许绍雄已经66岁了。这个亦正亦邪的角色，仿佛是他前半生的缩影，他喜欢挑战复杂，但同时会尽可能让自己的生活保持简单。

上世纪最后二十年，香港电影进入了最后的黄金年代，充斥了用汗与泪堆砌的血雨腥风，也造就了一批敢于搏命的演员。拥有雄厚家底的许绍雄，反而有了一种这个年代罕见的松弛和自如。他没有当大明星的雄心壮志，但他有着其他优秀演员身上必要的，沉浸群众和生活的艺术修为。

2022年，许绍雄作为前辈被请去参加演艺类综艺《无线超越班》，在面对年轻演员关于退休计划的提问时，许绍雄坦言：“演戏是生命的寄托。”因此，他不会真正退休，他害怕退休让自己加速衰老，而工作会让生活保持充实和韧性。

大部分演员在接受采访的时候，都会说自己“享受演戏”，但真正享受的状态，应当是松弛而非紧绷的，是知道自己在一个个角色里完成了什么，留下了什么。挤破头去争抢那个“C位”，计较自己的名衔在谁之前谁之后，这不是真正的享受，这是被演戏绑架，准确来说，是被演艺圈的名利场绑架。

上了年纪后，许绍雄热衷于饰演不同类型的老父亲、警察、幕后老大，他不厌其烦地演，一遍遍地演，纵是同类型的角色，每一个都不同。他身体力行地诠释着“角色无大小”这句戏剧信条，也延续着自出道以来一贯的松弛。

底层出身的梁朝伟早年有很卖力的时候，1984年的电影《新扎师兄》里，许绍雄饰演梁朝伟的舅父。梁朝伟的“勤力”让许绍雄惊讶，“会拼尽全力‘同你chur尽’。”

而在梁朝伟看来，许绍雄的松弛和友善才是让他惊讶的，“他（许绍雄）真的很会享受人生，我记得他请我两条友去香格里拉吃饭，那时一人一个set dinner好像都要几百元。”记者问梁朝伟，许绍雄为什么请你吃饭？梁朝伟答道：“没什么的，就是大家谈得来。”

许绍雄（左）曾与梁朝伟合演《鹿鼎记》中的多隆与韦小宝

演戏，演小角色，许绍雄是发自内心感到幸福的：“演戏是我自己喜欢做的事情，不会觉得辛苦和累。”如果戏受欢迎，他沾光，如果效果不好，也有主角顶着。许绍雄很豁达，配角有配角的好，比如不用像主角那样天天开工：“男一号每天都要拍，这么辛苦干嘛？做人要舒舒服服好吧？”

这份坦荡和松弛延续到许绍雄的生活中。1992年，许绍雄与新加坡人龙嬿而结婚。龙嬿而是二婚，彼时已与前夫育有一子，但许绍雄从不介意，并待继子视如己出。孩子很小的时候，就主动唤许绍雄做爸爸。曾有记者采访许绍雄，是否会介意妻子曾经历婚育，许绍雄答道：“中意人就介乜意啫”（喜欢这个人就不会介意），他还叫记者反思，是否思想守旧。

许绍雄身上有一股气度，不仅是对待他人和他物的，也是对待他自己的。他不苛求自己，不苛求时代，不预设目标，先活得体面。这是他能始终保持豁达与真性情的精神底气来源之一。

再看“演戏是生命的寄托”这句话，可以叫人信服的是，许绍雄真的不图靠演戏获取名利。这或许与他的客观条件有关，但他能包容、能理解其他个体的选择，也能接纳时代在自己身上生发的因和果，这比魄力、豁达这些性情本身，更迷人。

许绍雄获得最佳男配角一奖

从“黄金时代”涤荡过来，他没有给自己镀一层金，没有抓住机会北上，去追逐浪潮退去后更大的市场。他仍然享受做一片长久漂浮的绿叶，给后生做陪衬。

哪怕是近几年，已年过古稀之后，许绍雄依然活跃在荧幕上。2025年，就有他参演的两部电视剧《扫毒风暴》和《绝命法官》上映。后者播完的时候，距离他去世只有十几天。

许绍雄真正做到了他自己所说的，演到生命最后一刻。

10月10日，离世前18天，许绍雄在小红书上发了一段视频。他直面镜头，不加修饰，用广东话一字一字地讲：“世界上什么都不公平，唯独时间最公平。如果你整天这样，不读书，不运动，不节制消费，不学习，不自律，无兴趣无爱好，无目标，无期望，生活是不会变好的。多看会儿书，多挣点儿钱，少想没用的。努力不是为了得到更多，而是为了人生有更多的选择。努力的意义大概就是，当好运来临的时候，你会觉得你值得。”

这番朴实的“老人言”，细细品下来，不觉是言之无物的说教，反而叫人不自禁地深以为然。演了半个世纪的戏，历见过家族的衰落，许绍雄真正理解了时间。只有在时间里完成自己，踏踏实实地做事、做人，才能从中受益。

衰老是门艺术。接住岁月递来的果，却不因饱食而自满，这是许绍雄丝毫不令年轻人感到“倚老卖老”的原因。

晚年的许绍雄，离开表演舞台的中心，在社交平台上分享一个退休小老头的日常。他打伞去湾仔吃一个凤梨油，被女儿带去吃街头小吃格仔饼。镜头里，他站在来来往往的人群里，穿着朴素，面色红润。

在这一代香港老演员身上，我们总能看见一种安然自得的朴实。当黄金时代过去，他们总能如此没有负担地融入小市民的生活，朴素“回到日常”对他们而言似乎是一种自我奖励，而不是被边缘化的落寞。在街头吃鱼丸的周润发，买菜被偶遇的刘青云，在路边摆摊的梁家辉……

许绍雄与女儿

媒体提及他们的时候，会用上“沦落”的字眼，但其实在不少香港艺人眼里，回到生活里，就是他们作为一名演员的来时路。

他们把自己生活的地方当作家，不是非要造一个豪宅，包一架豪机，把自己从人群中隔离出来，待在空中楼阁里。

他们对于自己生存的环境，是发自内心认同且敬重的。演戏是一门离不开生活的艺术，他们真正生活过，也真切地受到真实生活的滋养。不论贫富贵贱，逆境顺境，承认人生有起伏，命运有其混沌，不虚伪地制造平等假象，这是“小日子”相较于“大市场”更为可贵之处。

许绍雄这样的演员，懂得这一点。由是，他对后生的理解和建议，都是实实在在从生活出发，从人出发的。晚年的采访里，他还是像个邻居大爷一样，语重心长：“人生最大的遗憾，不是错过了你最在乎的人，而是错过了最在乎你的人。好好珍惜现在对你好的人，有些人讲一声再见，这一世就真是再也见不到了。”

许绍雄 /《新扎师妹2》剧照

近年来，香港影界开始式微，原理上，资源变得更匮乏，热钱更少，竞争应当变得更激烈。但老演员仍然有他们的舞台，不是聚光灯下的那个“C位”，而可能只是一条街，一间熟悉的铺头，一个交游到老的伙计。

这对于镜像的另一面，那个沉浸在喧嚣与嘈杂中的浮华娱乐市场，不知是否会给予些许启发。

来源：南风窗NFC