摘要：从病危通知到噩耗传来，不过二十来个小时，很多人连最后一面都赶不及

从病危到离世不到一天，76岁的许绍雄在28日凌晨因癌症并发多器官衰竭安静走了

家人通过好友黎芷珊发布讣告，TVB随后也证实噩耗

从病危通知到噩耗传来，不过二十来个小时，很多人连最后一面都赶不及

27日傍晚他进医院的照片还在流传，大家以为只是检查，半夜两点半，故事就戛然而止

院方通报的核心信息很简单也很残酷——癌症扩散，多个器官接连失守，回天乏力

这速度快到让人没来得及反应，像一阵突如其来的风，把人推到一个再也回不去的地方

周润发一早就赶到了医院，没了笑容，站在长长的走廊里，沉默比任何语言都重

两人几十年交情，喝茶、对戏、互相打趣，发哥总说“他一到场就热闹了”

那天走廊里很安静，只剩监护仪和电梯的“叮”声，记者和粉丝挤在外面，保安拉起警戒线，大家都在等一个奇迹，结果没有奇迹

家属的眼泪没处放

妻子站不稳，女儿一屁股坐在地上，手里的纸巾全湿了

这个家一直很暖，夫妻相恋七年才结婚，女儿是全家的小太阳

他对继子女也一样上心，逢年过节准备红包，像对亲生的一样，把“爸爸”两个字扛在肩上不说大话，只做事

十几天前，他在小红书写“努力的意义”和“珍惜眼前人”，配图是晚霞，温柔又刺眼

现在回去看那条动态，字字像告别

更早些，他和女儿拍了个小视频，扎辫子笨手笨脚，女儿说不好看，他笑着说下次学会了再扎

那一刻的笑，成了他留在网上的最后一帧

其实预警早就有了

6月，有人在广州拍到他和女儿拍Vlog，平路走几步就得停一停，汗一直往下掉

他却总把疲惫当“年纪大了正常”，把喘当“小毛病”，把体检一拖再拖

剧组同事劝他休息，他摆手说别耽误进度

他常挂在嘴边的一句话是：演戏是我的命

现在才明白，命字说得太重了

公开资料称，他出身书香名门，祖父许崇智曾任粤军总司令，是孙中山的得力助手，叔公许崇清做过中山大学校长，还有说法指鲁迅与其家族有姻亲

这样的家世并没让他端架子，反而让他更谦和

片场迟到早退从没发生过，一句台词也要琢磨好几遍

夜戏拍到三点，别人困得打盹，他还能给大家讲笑话提神

所以观众才会记得他，哪怕是配角，也比许多主角还扎眼

他这段时间真的太拼

有人说行业不景气，大家都在咬牙顶着

今年香港电影被称为“冰河时期”，票房数据创13年来新低，开拍数量屈指可数，连古天乐都带头降片酬，喊话要和政府、同行一起抱团过关

这样的寒气会从制片表蔓延到人的身体，很多人把“再坚持一下”当口头禅

可身体不是道具，出了故障，补戏有时也补不回来

28日中午，佘诗曼在活动现场被问到他，整个人愣住，麦克风差点掉地上，泪一串串往下掉

她说原本约好吃饭，他说最近不舒服改天，谁知道这一改，永远改到了下一世

圈内好友连夜赶往医院，黄宗泽、苗侨伟夫妇、黄子华都来了，大家在走廊里互相点头，不敢大声说话

有人问医生“还有没有可能”，医生摇头，空气就冷了下去

这一切的起因，简单而致命：长期忽视身体的预警，癌症潜伏扩散，最后引发多重器官衰竭

结果我们都知道了

28日凌晨2点半，他走了

之后，TVB发布讣闻，好友和粉丝的悼念淹没了社交平台

截至29日，家属尚未公布后事安排

我总觉得，人到中年以后，看这类消息格外疼

吴孟达那年走得也急，确诊肝癌已是晚期，他在采访里说后悔年轻时不懂节制

今年又有媒体报道朱媛媛抗癌五年最终遗憾离场，她把所有倔强都给了角色，也给了命运，结果还是输了

我们一次次被敲醒，又一次次睡过去

别把喘当老了，别把痛当习惯，别把体检当选修课

许绍雄的“欢喜哥”不是一个角色，是一种气场

他一笑，镜头前的阴天就放晴

导演爱用他，是因为放心；

观众爱看他，是因为安心

我们记得他的“笑”，更该记得他最后留给大家的提醒：人生很短，别把重要的人和事留到改天

有人问，为什么好人偏偏遭遇不幸

也许没有答案

我只希望，这个行业在告别一个又一个老戏骨之后，能把“好好活着”摆到和“好好拍戏”同样的位置

TVB最近还开会提醒艺人在公众场合注意分寸，避免误会

其实，比风波更要紧的，是把每个人的健康往前放一格，不要再用加班、社交和面子去交换身体的最后一点余粮

愿天堂没有病痛，欢喜哥一路走好

你的作品会沿着影像继续活着，你的笑会在每一次重播里再次亮起

来源：海马影视