摘要：可数据摆那儿——LPL官方行程表，他从2021到2024，整整1460天，比赛+训练+航班，一天没空过。

“全年无休？

哥们，我四年没回过家过年。

”

Knight把自行车往太湖边一靠，这句话直接冲上热搜。

有人酸：2000万年薪，累点怎么了？

可数据摆那儿——LPL官方行程表，他从2021到2024，整整1460天，比赛+训练+航班，一天没空过。

别人休赛期去三亚，他在基地打韩服；别人春节吃团圆饭，他在飞机上啃面包。

环太湖326公里，是他第一次“请假”，骑完大腿磨到出血，还笑：“原来外面的风是自由的。

”

另一边，小花生刚捧完LCK奖杯，采访区直接哽咽：“打完世界赛，键盘就退役。

”

27岁，在电竞等于35岁程序员，头发还算多，反应已经比18岁慢0.2秒。

别小看这0.2秒，龙团闪现差一帧，冠军就飞。

GEN给他办退役仪式，Faker罕见拥抱，镜头扫过，老观众直接破防——

那个2015年豹女跳龙坑的少年，也要说再见了。

更炸的是小道：小花生签了LPL某队教练约，年薪砍半，只有600万。

韩网骂：“疯了吧，跑对手窝？

”

他回：“想亲手把经验塞给想赢的小孩，不然我死了，这些套路全进坟。

”

一句话，把“捞金”打成“传火”，黑子瞬间静音。

说到钱，Knight的2000万也被人扒得精光：

BLG老板连夜直播算账——

LPL工资帽上限1200万，剩下800万是商务，光队服分成两周就卖了217%，

等于粉丝用钱包投票，“贵”也得认。

对比NBA底薪250万美元，电竞顶薪听着吓人，一算时薪，还不如送外卖。

世界赛9月25柏林开打，ESPN战力榜GEN、T1、BLG锁前三。

Knight对线15分钟经济差+582，全球中单第一，

可外战魔咒还在：每次到淘汰赛，他手就冷。

小花生更惨，S赛107场，名场面一半是“被翻盘”。

俩人一个想证明“国产第一中单不是吹”，一个想给职业生涯贴最后一块“不是软脚虾”的遮羞布。

最扎心的是，他们都没退路。

Knight说：“如果这次再四强，估计会被骂到原地退役。

”

小花生笑得更苦：“我已经在退役倒计时，每输一把，弹幕就多刷一次‘好走’。

”

所以，别只盯着2000万和冠军皮。

真正的戏码是：

一个24岁，四年没回家的“打工人”，想用一个月洗掉“外战软脚”的标签；

一个27岁，满身伤的老将，想在世界赛打完最后一颗子弹，好让后面的孩子少走弯路。

柏林见。

输的人，可能真的一夜掉粉十万；

赢的人，也只是多撑一年，继续“全年无休”。

电竞的残酷就在这儿——

冠军只有一座，余生却很长。

键盘声一停，他们也得像普通人一样，找下一个班去上。

来源：清闲的山雀8q