摘要：《低吟的荒野》是美国著名的自然文学作家西格德·F.奥尔森的代表作，出版于1956年。以春、夏、秋、冬四季为篇章，用优美的笔触，描述了美国北部奎蒂科-苏必利尔荒原之美。荒野的吟唱，就像从悠久岁月中传来的回音，是一种无价的精神之源，可以抚慰我们在现实中的急躁与不安
欢迎文末分享、点赞、在看三连！
低吟的荒野
[美]西格德·奥尔森 著 程虹 译
生活·读书·新知三联书店 2025-10
ISBN：9787108081612 定价：68.00元
【内容简介】
《低吟的荒野》是美国著名的自然文学作家西格德·F.奥尔森的代表作，出版于1956年。以春、夏、秋、冬四季为篇章，用优美的笔触，描述了美国北部奎蒂科-苏必利尔荒原之美。荒野的吟唱，就像从悠久岁月中传来的回音，是一种无价的精神之源，可以抚慰我们在现实中的急躁与不安，让更多的人不由自主地沉浸在广袤的宁静之中，体验更深层的人与自然的和谐。奥尔森通过亲身经历，让人们意识到每个人的心中都有对荒野的需求，除非我们精心呵护那些充实和滋润人类心灵的地方，否则，人们就会毁掉人类文化及自身。这部作品刚一出版，就登上了《纽约时报》的畅销书榜，是公认的自然文学经典作品。
奥尔森不仅是美国自然文学最高奖项约翰·巴勒斯奖章（the John Burroughs Medal）的获得者，而且是唯一获得四项美国最具影响力的民间自然资源保护组织奖项的人。他给人的印象是一位优雅、沉静的哲人。他终生迷恋荒野，人生的谢幕也是在野外宁静的雪地上。（推荐阅读：）
【作者简介】
西格德·奥尔森（Sigurd F.Olson，1899—1982），美国自然文学作家，美国自然文学的最高奖项——约翰·巴勒斯奖章（the John Burroughs Medal）——的获得者，而且是唯一获得四项美国最具影响力的民间自然资源保护组织奖项的人：由“山岭俱乐部”（the Sierra Club）授予的约翰·缪尔奖章（the John Muir Medal），由美国艾萨克·沃尔顿联盟（the Izaak Walton League of America）授予的奠基人奖(the Founder’s Award)，由美国荒野保护协会(Wilderness Society) 授予的罗伯特·马歇尔奖（the Robert Marshall Award），并进入美国国家野生动物联合会名人堂（the National Wildlife Federation Hall of Fame）。曾担任荒野保护协会（Wilderness Society）和国家公园协会（National Parks Association）主席。
一生中共出版了九本书，多以描述美国北部与加拿大交界的那片荒原为主题，为一代美国人讲述了荒野之于人类的重要意义。
【目录】
译序
低吟的荒野
春
第一章 三月的风
第二章 禁地
第三章 风暴
第四章 拉克鲁瓦湖的潜鸟
第五章 马尼图河上的生日
第六章 清晨的气息
第七章 草原上的复活节
第八章 祖母的鳟鱼
夏
第一章 独木舟之道
第二章 神奇的月光
第三章 伊莎贝拉溪的池塘
第四章 告别萨格纳加湖
第五章 篝火
第六章 飞入荒野
第七章 林中池塘
第八章 石墙
第九章 宁静
秋
第一章 矮橡树
第二章 雁群
第三章 红松鼠
第四章 驯鹿苔
第五章 松结
第六章 如烟的黄色
第七章 最后的绿头鸭
第八章 北极光
冬
第一章 瑞雪来临
第二章 荒野之声
第三章 捕兽者的小木屋
第四章 黑色小屋
第五章 河流
第六章 天际小道
第七章 雪道上的鸟
第八章 灰狼
【选摘】
与低吟的荒野息息相关的是湖畔潜鸟的呼唤、夜幕中的北极光，以及苏必利尔湖（Lake Superior）西北那片广袤沉静的大地。与低吟的荒野密不可分的是由失而复得的原古生活方式中寻到的简朴的愉悦、时光的永恒及对远景的期望。我曾在许多地方听到了荒野的吟唱，但是只有在奎蒂科-苏必利尔（Quetico-Superior）湖区的荒野中听到的吟唱最为悦耳。因为，现在依然要背着行囊，摇着独木舟，沿着印第安人及探险者的原始小道才能到达那里。
在众鸟南飞、夜色朦胧的晚上，我听到了这种吟唱，鸟群高声的啼叫激活了漆黑的夜空，那震耳的歌声形成了阵阵气流。我在薄雾渐消的黎明、繁星低垂的寒夜捕捉到了这种吟唱。但是这种悦耳之声甚至也可以在缓缓燃烧的火苗中、打在帐篷上的雨滴中听到。有时当你在一处僻静的地方刚落下脚，或者你在户外干活时，也会感到它的存在，那声音就像从悠久岁月中传来的回音。
我发现自己并非独自在倾听；几乎每个人都在听，而且大家都在各处寻找能够听到这种荒野吟唱的地方。这种吟唱仿佛是往昔当我们与江河湖泊、高山草原及森林心心相印时众心所向的某种内心的渴望，而现在却渐渐离我们而去。正是由于我们几乎忘却了过去，所以在我们的内心才存有一种不安，一种对现实的急躁，似乎舒适而充满诱惑的现代生活都无法令我们满足。我们的直觉告诉我们肯定还有什么办法来解决问题，我们寻求能够给我们以现实感的灵丹妙药，用这种活动来填充我们的日日夜夜，令我们的心智忙碌起来，以便无暇思索。一旦我们停下前进的脚步，便感到失落迷茫，于是便重新投身于时代的旋涡之中，期望只要我们尽力向前进，总会或多或少地填补心中的空虚感。我们或许并不十分清楚我们究竟要听什么，但是我们却本能地去寻求机会和地方去倾听，那情景如同生病的动物去寻求治病的草药。
这种寻求荒野吟唱的行为本身就令人受益，因为在这个过程中我们总会汲取人类历史长河中的经验，使我们感悟从简朴的现实生活中获取满足的生存之道。漫长的原始社会已经在我们身上留下了烙印。社会文明并没有改变人类历史开始之前我们那些情感的需求。那就是我们渴望倾听、不懈求索的原因。假若我们真能捕捉到原古的辉煌，听到荒野的吟唱，那么混乱的城市就会成为宁静的处所，忙乱的进程就会缓缓与四季的节奏接轨，紧张就会由平静来取代。
我初次听到那种吟唱的情景现在依然记忆犹新。那是在伸向密歇根湖一个险峻半岛的顶端附近，尽管我当时只有七岁，尚不知独处的需求或后来所知道的那种渴望，但那时确有一种心灵的反响。如泣如诉的雾号及湖泊上来往船只低沉的汽笛成为我童年之梦的一部分。我们家当时居住在内陆，但我总是夜不成眠，听着远方茫茫暗夜中的那些低吟，思索着将会吞没它们的漫漫长夜的神奇奥秘。
当时机成熟时，我感到必须穿过森林，走向大湖。我要亲眼看看宽阔的水面，看看那些我已闻其声的船只以及湖岸的悬崖和浪潮。有一天，我只身一人穿越我从未穿越过的森林。当时，林中有山猫和野猫，而我曾听说过它们守候在丛林之中，突袭穿越林子的漫游者的那些可怕传说。我几乎是一路跑过那条弯曲漫长的小道，当我最终冲出幽暗的林子时，已经是胆战心惊、气喘吁吁。呈现在我面前的是一片闪烁着蓝光的地平线，一眼望不到陆地。从湖岸向水中延伸出一个废弃的码头。我沿着巨石形成的路走向它的尽头。下面岩石之间有一汪深深的清水。
一群鲈鱼在岩石中游来游去。它们的颜色是绿、黄、黑的组合。它们的美丽令我着迷。海鸥在我的上方盘旋啼叫。湖浪拍击着码头。我独处于一片荒僻可爱的地方，终于使自己融于风和水，融于我刚穿越的黑森林，融于我所寻找到的那片荒野的声音、色彩和情感。正是在那一天，我跨进了充满欢乐及美妙的生活。我相信，就是在那里，我第一次听到了低吟的荒野。
我将那个码头珍藏于心中，一有时机就悄悄地去那里。它满足了我儿时所有的愿望，是一处仅仅属于我的、充满了神奇及奥妙的地方。我的知觉是清晰的，我的印象是纯真无瑕的，我对大自然的亲密感及对野生动物的同情感是真实的。现在我意识到，在那种最初的认知和情感中，便是当生活变得如此复杂时我们已经难以理解或认同的古老的天人合一的感悟。当谈及初次接触到他称之为更美妙的生活时，约翰·梅斯菲尔德称：“我相信生活是这个世界及现代人所有美德及荣耀的源头，却不知道生活是栖居在死亡之中。”
几年后，我发现了一处被称作“西北角”的原始森林。那里树木繁茂，堪称此地所剩无几的一片古老的原始森林。地面上是一些巨大的朽木，上面覆盖着松软的苔藓。此处与我所知道的其他地方不同，它比密歇根湖的那个码头更为神秘。我常常是蹑手蹑脚地走进那片林地，悄悄地从一个树干爬向另一个树干，心中涌动着奇特而微妙的感受：几分恐惧，几分好奇，几分欢乐。那些古老的树木，洒落于林中那金绿色的薄暮，以及那片松软林地中的寂静，在我童年的心灵中留下了终生难忘的印象。
还有一次，我在一条熟悉的小河源头发现了一处泉眼，从泉眼上方的礁石可俯视池塘。在那里，我看到了下面清澈晶莹的一汪碧水。池塘周围被大树环绕。它的一端有一小片沙滩，从上面沼泽地中下来的一股泉水涓涓流淌。那是一处宁静的地方，被树木遮掩的池塘平静如镜。一群带着花斑的鳟鱼就在我的下方，我将一颗松果投向水面，鱼群一拥而上，在池塘中激起阵阵浪花。那个池塘，那浮起的鳟鱼以及那里的沉静便颇有几分原始美洲的味道，除了我之外，无人染指，无人看到。在那里，我也听到了低吟的荒野。
这些最初的经历成为我日后更多此类经历的向导，令我心中怀有一种欲望：进入内陆的荒野地区，再次听到荒野的吟唱。从我的青少年时代起，我便熟悉了东西部的山脉、南部的丝柏湿地和大草原以及北部的沼泽地。我在这些经历中求索与倾听，不仅是为自己，也是为了我的亲朋好友。我发现每当我重温哪怕是一点点儿时那些与大地的亲密感和归属感，每当我捕捉到哪怕是片刻儿时所看到的辉煌，心中便充满了幸福与欢乐。
在随后的章节里，我将讲述我在北方的探索经历，但是比我在所到之处所见、所为、所思更为重要的是倾听荒野低吟的机遇，或者说捕捉其真实的含义。你或许并没有像我那样真切地听到荒野的吟唱，但是沿着我所走过的小道，你也会感受到它的辉煌。
来源：三联书店三联书情一点号