摘要：电话是傍晚来的，我正就着一碟花生米，喝着二两散装白酒，琢磨着给客户新定的那套花梨木家具该怎么起料。

电话是傍晚来的，我正就着一碟花生米，喝着二两散装白酒，琢磨着给客户新定的那套花梨木家具该怎么起料。

手机在油腻的桌面上震动，嗡嗡作响，像一只被困在玻璃瓶里的蜜蜂。

我瞥了一眼，是个陌生号码，归属地显示是北方的。

我叫李卫国，今年五十二，是个木匠。说好听点，叫中式家具设计师；说实在点，就是个跟木头打了一辈子交道的手艺人。

电话接通，那边传来一阵嘈杂，紧接着，一个粗犷又熟悉的声音吼了过来：“是卫国吗？我是你老班长张建军！”

我“腾”地一下就站了起来，手里的酒杯都差点晃了。

“老班长！”我的声音有点发颤，“你，你这电话……”

“哈哈哈，换号了！我跟你说个事，你可得站稳了听！”老班长的声音里透着一股压不住的兴奋，“我们几个老家伙合计了一下，准备去你那儿看看！看看我们南方的大功臣！”

我的心跳得像擂鼓。

“谁？都有谁？”

“我，赵大头，刘诚，孙猴子……连上你，咱们老七班，除了……除了不在的那个，正好八个！凑一桌！”

我的眼睛一下子就热了。

老七班，那是我这辈子都刻在骨头里的番号。我们这群人，当年在北疆的雪地里一起扛过枪，一起啃过冻得像石头的馒头，一起背过受伤的弟兄。

三十多年了，天南海北，各自成家立业，联系得越来越少，但那份情，像埋在土里的老酒，时间越久，越是醇厚。

“啥时候到？”我急切地问。

“后天！后天下午三点的火车！你嫂子们就不去了，就我们八个光棍，好好跟你聚几天！”

挂了电话，我半天没坐下，捏着手机在不大的客厅里来回踱步。

老婆陈淑端着一盘洗好的葡萄从厨房出来，看我这副魂不守舍的样子，问：“怎么了？捡到钱了？”

“比捡到钱还高兴！”我一把抓住她的手，“老班长他们要来！八个人！”

陈淑愣了一下，随即也笑了：“是吗？那敢情好啊！多少年没见了。”

她脸上的笑容很真诚，但眼神里，有一丝我能读懂的、一闪而过的犹豫。

我知道她在担心什么。

我们家不富裕。我守着这家传的木匠铺子，赚的是辛苦钱。儿子刚大学毕业，正在谈女朋友，准备结婚，正是用钱的时候。我们老两口省吃俭用，才刚攒下二十来万，准备给儿子付个首付。

八个大老爷们，从北到南，跨越几千公里来看我，这得怎么招待？

我拍了拍陈淑的手，语气坚定：“你放心，钱的事我来想办法。这帮兄弟，当年在战场上是能给我挡子弹的，现在来了，我就是砸锅卖铁，也得让他们吃好、玩好！”

陈淑没再说什么，只是默默地把那盘葡萄推到我面前，轻声说：“知道了。我明天去把客房收拾出来，再买几床新被子。”

我看着她，心里一阵发暖。

这辈子，我最得意的，不是我这手艺，而是娶了她。

那一晚，我失眠了。脑子里全是当年在部队的画面，那些年轻的、黝黑的面孔，在雪地里冻得通红，却笑得比谁都灿烂。

我想，这二十多万，本就是为家准备的。

而他们，也是我的家人。

第一章 风尘仆仆的重逢

两天后，我提前一个小时就到了火车站。

我穿上了过年才舍得穿的那件深蓝色夹克，皮鞋擦得锃亮，头发也特意让陈淑帮我梳理了一遍。

我紧张得手心冒汗，像个要去见初恋情人的毛头小子。

下午三点零五分，火车喷着白气，缓缓驶入站台。

我伸长了脖子，在拥挤的出站人群里搜寻。

突然，一个洪亮的声音喊道：“李卫国！”

我猛地回头，看到了老班长张建军。他还是那么高大，只是背有点驼了，头发也白了大半。他身边，是外号“赵大头”的赵立新，脑袋还是那么显眼，只是肚子比脑袋更圆了。还有瘦得像根竹竿的刘诚，外号“孙猴子”的孙建……

一个个熟悉又陌生的面孔，像电影里的慢镜头，在我眼前清晰起来。

我们冲向对方，没有多余的话，就是用尽全身力气地拥抱，捶打着对方的后背。

“你小子，还是那么精神！”老班长拍着我的肩膀，眼眶红了。

“班长，你可老了！”我笑着说，声音却哽咽了。

赵大头捏了捏我的胳膊：“可以啊，卫国，还这么结实，木匠活没白干！”

我们一群半百的老头子，在出站口又笑又闹，引得路人纷纷侧目，但我们谁也不在乎。

这三十多年的岁月，仿佛被这一刻的重逢给融化了。

我提前订了一辆商务车，直接把他们拉到了市里最好的酒店。

“卫国，你这是干啥？我们随便找个旅馆就行，住这么好的地方干嘛？”老班长看着金碧辉煌的大堂，皱起了眉头。

我把胸脯一挺：“老班长，你这话就是看不起我李卫国了。你们大老远地来，我能让你们住小旅馆？都听我的，谁也别跟我争！”

我给他们开了四个标间，安顿好行李，就领着他们去了本地最有名的江鲜馆。

包厢里，八个人围着一张大圆桌坐下。

我点了一桌子最贵的特色菜，刀鱼、鲥鱼、河豚，又开了一箱本地最好的白酒。

赵大头看着菜单，咂了咂嘴：“卫国，你这是发大财了啊？这一顿得不少钱吧？”

“钱算个屁！”我把酒杯满上，“今天，咱们兄弟相聚，不谈钱，只谈情！谁谈钱我跟谁急！”

酒过三巡，话匣子就彻底打开了。

大家聊着这些年的经历。老班长在老家单位退了休，儿孙满堂；赵大头下海早，开了个建材公司，成了大老板；刘诚在工厂当了一辈子技术员，生活平淡；孙猴子在县城做了点小买卖……

每个人的脸上，都刻着生活的风霜，但一提起当年的事，眼神里又都亮起了光。

我们聊起新兵连的糗事，聊起在边防线上巡逻时遇到的白毛风，聊起班长怎么把自己的口粮分给我们，聊起我们怎么联手捉弄那个严厉的排长。

笑着笑着，就有人哭了。

刘诚端着酒杯，站了起来，他平时最不爱说话，此刻却满脸通红：“卫国，这杯我敬你。当年要不是你背着我跑了五公里，我这条腿早就交代在雪地里了。”

我赶紧站起来：“说这些干嘛！换了谁，都得背！”

我们碰杯，一饮而尽。辛辣的酒液滑过喉咙，烧得心里滚烫。

那一晚，我们喝了很多酒，说了很多话，仿佛要把这三十多年的思念，都融进酒里，一并喝下去。

回到酒店，他们都醉得东倒西歪，我一个个把他们安顿好。

等我回到家，已经快半夜十二点了。

陈淑还没睡，给我留着一盏灯，桌上放着一杯温好的蜂蜜水。

“回来了？他们都安顿好了？”她轻声问。

“嗯，都睡下了。”我喝了口水，胃里舒服多了。

“今天……花了不少吧？”她还是没忍住，问了一句。

我从口袋里掏出那张刷卡单，上面一万二的数字有点刺眼。

我把它揉成一团，扔进垃圾桶，故作轻松地说：“没事，应该的。”

陈淑看着我，没再说话，只是默默地去给我放洗澡水。

我看着她的背影，心里有些发堵。我知道，这才只是第一天。

第二章 倾其所有的招待

接下来的几天，我彻底豁出去了。

我向铺子里的老主顾告了假，说家里有重要的客人，这一个星期都不开张了。

我每天天不亮就起床，规划好一天的行程，租了一辆舒适的商务车，亲自当司机，带着他们把我们这个江南小城里里外外逛了个遍。

我们去了最负盛名的园林，在亭台楼阁间追忆似水年华。

我们泛舟湖上，看水光潋滟，听吴侬软语的小调。

我还特意托关系，带他们去了不对外开放的古建筑修复现场，让他们看我亲手修补的那些榫卯结构，给他们讲那些木头里的门道和传承。

“卫国，你这手艺，绝了！”老班长抚摸着一根雕花的梁柱，满眼赞叹，“这可比当兵拿枪厉害多了，这是给老祖宗留东西啊！”

我听了，心里比喝了蜜还甜。

在“吃”上，我更是没有半点含糊。

早饭是本地最有名的汤包蟹黄面，中午是藏在深巷里的私房菜馆，晚上则是江景餐厅，每天不重样。

我知道他们都是北方人，吃不惯南方的清淡，就特意找了家正宗的北方菜馆，点了烤全羊和手抓肉。

看着他们吃得满嘴流油，大呼过瘾，我心里那点因为花钱而产生的焦虑，就被巨大的满足感给冲淡了。

钱，是可以再赚的。

但这份情，错过了，就再也找不回来了。

每天晚上，把他们送回酒店后，我都会在车里独自坐一会儿。

我会拿出那个小本子，记下今天的开销。

酒店住宿费，七天，两万八。

吃饭，平均每天一万，七天，七万。

租车、门票、购物，杂七杂八，又是几万块。

数字像滚雪球一样，越滚越大。

我看着那个不断逼近二十万的数字，手心会出汗，心脏会抽紧。

有时候，我甚至不敢回家，怕看到陈淑那双写满担忧的眼睛。

她从不大声跟我争吵，但她的沉默，比任何争吵都让我难受。

她会把换下来的衣服洗好晾干，会把第二天要穿的衣服提前准备好，会把我的酒杯和茶叶放在最顺手的地方。

她越是这样体贴，我心里就越是愧疚。

有一天晚上，我回家后，看到她正坐在灯下记账。

我们家的账本，她记了三十年。每一笔柴米油盐，都清清楚楚。

她看到我，并没有合上本子，只是平静地问：“今天去爬山了？你那双旧鞋该换了，明天我拿去修修。”

我走到她身边，看着账本上那个用红笔圈出来的数字：228,500。

那是我们准备给儿子买房的全部积蓄。

我的喉咙像是被什么东西堵住了。

“阿淑，”我艰难地开口，“我知道……”

她抬起头，打断了我：“卫国，我什么都没说。我知道他们对你有多重要。你只要心里有数就行。”

她顿了顿，又说：“只是，下个月，你侄子结婚，咱们说好要包个大红包的。还有，你爸那边的药，也该去买了。”

她说的每一件事，都像一根针，轻轻地扎在我的心上。

我点点头，说：“我知道了。等送走他们，我马上就接活，日夜赶工，都能补回来的。”

她没再说话，合上账本，放回抽屉里。

那个小小的抽屉，装着我们这个家几十年的风风雨雨，装着一个普通女人的全部操劳和期盼。

那一刻，我突然觉得自己特别自私。

第三章 酒后吐真言

第五天晚上，我安排了一场重头戏。

我包下了江边一家茶楼的顶层，可以一边品茶，一边看江上的夜景。

我还特意把我珍藏了十多年的普洱茶饼拿了出来。

茶香袅袅，江风习习，气氛正好。

聊到兴起，赵大头突然从他那个名牌皮包里，掏出厚厚一沓人民币，往桌子上一拍。

“卫国，这几天让你破费了。兄弟们心里过意不去。这点钱，你拿着，算是我们几个凑的A...A...”他想了半天，没想起来那个词。

“AA制！”孙猴子在旁边提醒道。

“对！AA制！”赵大头说得理直气壮。

桌上的气氛瞬间有点凝固。

我的脸一下子就沉了下来。

我把茶杯重重地放在桌上，发出“砰”的一声。

“赵大头，你这是什么意思？”我盯着他，一字一句地问，“你看不起我李卫国？”

“不是，卫国，我不是那个意思……”赵大头有点慌了，“我们就是觉得，不能让你一个人……”

“一个人怎么了？”我站了起来，声音也高了八度，“你们千里迢迢地来看我，是我李卫国的荣幸！我招待你们，天经地义！你要是跟我算钱，就是打我的脸！就是不认我这个兄弟！”

“你们要是认我这个兄弟，就把钱收回去！不然，这茶也别喝了，我们现在就散！”

我话说得很重，包厢里鸦雀无声。

赵大头涨红了脸，拿着那沓钱，收回去不是，不收回去也不是，尴尬地愣在那儿。

还是老班长站了起来，打了个圆场。

他走到赵大头身边，拿起那沓钱，塞回他的包里，然后拍了拍他的肩膀。

“大头，你的心意，卫国领了。但是，卫国说得对。”

他转过身，看着我，又看看大家，缓缓开口：“咱们是什么关系？是过命的交情！当年在猫耳洞里，一瓢水，八个人轮着喝，谁算过你多喝了一口，我少喝了一口？”

“卫国背着刘诚，在雪地里跑得吐了血，他跟刘诚要过医药费吗？”

“我替大家去趟雷，踩着了，是卫生员冒着炮火把我拖回来的，我跟他说过一个‘谢’字吗？”

老班长声音不大，但每个字都敲在大家心坎上。

“有些情分，是不能用钱来算的。一算，就生分了，就脏了。”

他走到我身边，给我倒了一杯茶，递到我手里。

“卫国，你也别生气。大头也是好意，他现在生意做大了，习惯用钱解决问题。但是，他心里，还是把咱们当兄弟的。”

我端着那杯茶，眼眶发热，一口喝了下去。

赵大头也端起酒杯，走到我面前：“卫国，哥错了。哥给你赔不是！我自罚三杯！”

说完，他连干了三杯白酒。

一场风波，就这么过去了。

但我的心里，却翻江倒海。

我不是不知道钱的重要性。我比赵大头更知道，那二十多万，对我这个家意味着什么。

但是，有些东西，真的比钱更重要。

那天晚上，我又喝多了。

我拉着老班长的手，反反复复地说着一句话：“班长，我高兴，我真的高兴……”

老班长一直拍着我的背，说：“我知道，我们都知道。”

在那些模糊的醉意里，我仿佛又回到了那个冰天雪地的边防哨所，我们围着一个烧得发红的铁皮炉子，憧憬着退伍后的生活。

我说，我要回家继承我爸的木匠铺，娶个好媳ervife，生个大胖小子。

他们都笑我没出息。

可如今，我实现了我的愿望。

我守着我的手艺，守着我的家，还能在三十多年后，为我的兄弟们，倾其所有。

我觉得，我这辈子，值了。

第四章 账单与沉默

欢乐的时光总是短暂的。

第七天，是他们要走的日子。

我早早地起来，开车去最老字号的糕点铺，给他们每人买了一份我们当地的特产。

又去茶叶店，选了上好的新茶，仔仔细细地包好。

我把这些东西分装在八个袋子里，每一个都沉甸甸的。

送他们去火车站的路上，车里的气氛有些沉闷。

来时的那种兴奋和喧闹，被离别的伤感所取代。

大家都没怎么说话，只是看着窗外飞速倒退的街景。

到了车站，我帮他们把行李一件件搬下车。

赵大头抢着要自己拿，被我一把推开：“都别动！我来！”

我坚持把他们一直送到检票口。

临别前，我们又一次拥抱。

这一次的拥抱，比来时更加用力，也更加漫长。

“卫国，回去吧。”老班长拍了拍我的背，“替我们，跟弟妹说声谢谢。这些天，辛苦她了。”

我点点头，说不出话。

“有空了，去北方看看我们。”孙猴子说。

“一定去！”我用力地点头。

他们一个个地检票进站，频频回头向我挥手。

我站在原地，一直挥手，直到他们的身影消失在人群的尽头。

火车站的广播响着，人来人往，喧嚣无比。

可我的世界，却一下子安静了下来，空落落的。

我一个人，默默地开车回家。

那辆坐了八个人的商务车，此刻显得格外空旷。

副驾驶上，还放着他们没喝完的半瓶矿泉水。

我仿佛还能听到他们的笑声，闻到他们身上混杂着烟草和酒精的味道。

可我知道，他们已经走了。

回到家，推开门。

陈淑正坐在沙发上，手里拿着一件毛衣在织。

她听到开门声，抬起头，看了我一眼：“走了？”

“嗯，走了。”

我换了鞋，走到她身边坐下。

家里又恢复了往日的宁静，静得甚至能听到墙上挂钟秒针走动的“滴答”声。

这声音，在过去的一个星期里，被我们家的热闹给完全掩盖了。

现在，它又回来了，一下一下，敲在我的心上。

我们俩谁也没说话。

沉默像一张无形的网，把我们笼罩起来。

我知道，她在等我开口。

等我跟她谈谈那张最终的账单。

我从口袋里掏出手机，点开银行APP。

我甚至不敢看那个余额，直接点开了消费记录。

一笔笔，一条条，清晰地罗列在那里。

我用手指慢慢地往上划，心里默算着。

最后，一个数字定格在我的脑海里：二十二万三千六百。

比我预想的还要多。

我们几乎所有的积蓄，都在这七天里，流水一样地花出去了。

那个原本准备给儿子买房的梦想，变成了一堆酒店、餐厅、商场的消费凭证。

我关掉手机，把它放在茶几上。

我能感觉到陈淑的目光落在我身上。

我深吸了一口气，终于鼓起勇气，看向她。

“阿淑，”我的声音有些沙哑，“对不起。”

我说完这三个字，就再也说不出别的了。

不是我不想解释，而是我觉得，任何解释，在那个冰冷的数字面前，都显得那么苍白无力。

陈淑没有立刻回应我。

她只是停下了手里的活，静静地看着我。

她的眼神很复杂，有无奈，有心疼，却没有一丝一毫的责备。

过了很久，她才轻轻地叹了口气。

“卫国，我们是夫妻。”她说，“你的兄弟，也是我的兄弟。招待他们，是应该的。”

“钱没了，可以再赚。只要你觉得值，就行。”

她说完，又低下头，继续织她的毛衣。

一针，一线，那么专注，那么平静。

我看着她，眼泪差点就掉下来了。

我宁愿她跟我大吵一架，甚至打我一顿。

她越是这样平静，越是这样善解人意，我心里就越是难受，越是觉得自己混蛋。

我一个五十二岁的男人，为了所谓的“面子”和“情义”，几乎掏空了我们的家底，让她跟着我一起承担这份压力。

我站起身，走到阳台，点了一根烟。

烟雾缭绕中，我看着窗外的万家灯火，心里五味杂陈。

这七天的狂欢，像一场盛大的梦。

现在，梦醒了。

我，李卫国，得独自面对这梦醒后的现实。

第五章 空荡荡的家

战友们走后的第二天，我起得特别早。

天还没亮，我就钻进了我的木工房。

木工房就在我家楼下，是我用原来的车库改的。

这里是我的天地。

我打开灯，刨花和木屑的混合气味扑面而来，这味道让我心安。

我拿起一块前几天刚到的红酸枝木料，开始刨平。

“唰——唰——”

刨子在木头上滑过，带起一片片薄如蝉翼的木花，发出悦耳的声响。

我把所有的力气，所有的情绪，都灌注在这双手上。

我得赶紧干活，把钱赚回来。

我接了一个大活，给一个老板做一套书房的家具，包括书柜、书桌、椅子，工期很紧，但报酬也很丰厚。

做好了，能有七八万的收入。

我计划着，不眠不休，一个月把它赶出来。

然后，再接别的活。

一年，最多两年，我就能把这二十多万的窟窿给补上。

我这么想着，手上的力气就更大了。

然而，身体的疲惫，却不是靠意志力就能撑住的。

连续七天的陪同和熬夜，我的精力早已透支。

刨了没多久，我就觉得腰酸背痛，头昏眼花。

我停下来，靠在工作台上，大口地喘着气。

木工房里，摆满了各种工具，锯子、凿子、斧子、墨斗……它们都静静地躺在那里，像是我沉默的伙伴。

我看着它们，突然感到一阵前所未有的孤独。

前几天，这里还很热闹。

老班长他们对我的这些家伙什儿充满了好奇，每个人都上来摸一摸，试一试。

赵大头还开玩笑说：“卫国，你这些破铜烂铁，能换我一个车轱辘吗？”

我当时笑着骂他：“你懂个屁！这叫传承！”

现在，工房里又只剩下我一个人了。

那种巨大的落差，让我心里空得发慌。

陈淑端着早饭下来的时候，就看到我呆呆地坐在木料堆里。

“怎么了？不舒服吗？”她把一碗热腾腾的粥和两个包子放在旁边的桌上。

“没事。”我摇摇头，站起身，拍了拍身上的木屑。

“趁热吃吧。”她说，“吃完了，也别急着干活。你都连着累了一个星期了，今天好好休息一天。”

我看着那碗冒着热气的粥，点了点头。

吃早饭的时候，我们依然没什么话。

家里的气氛，安静得让人压抑。

儿子打来电话，说他女朋友的父母想跟我们见个面，商量一下他们订婚的事。

我拿着电话，半天没说出话来。

订婚，就要谈到彩礼，谈到房子。

可我们现在，拿什么去谈？

陈淑接过了电话，笑着跟儿子说：“好啊，你安排时间吧。让你女朋友放心，我们这边都准备好了。”

挂了电话，她看着我，说：“车到山前必有路。儿子的婚事，不能耽搁。”

我心里又是一阵绞痛。

我觉得自己像个罪人。

一整天，我都提不起精神。

我不想待在工房里，因为那会让我更孤独。

我也不想待在客厅里，因为那会让我看到陈淑忙碌的身影而更加愧疚。

我像个游魂一样，在家里晃来晃去。

这个不到一百平米的家，突然变得无比巨大，也无比空旷。

我甚至开始有点后悔。

如果当初，我不那么要面子，接受了赵大头的钱，或者，我招待得不那么铺张，是不是现在就不会这么被动？

可这个念头只是一闪而过。

我知道，如果再来一次，我还是会这么做。

我李卫国，可以穷，但不能没有骨气。

我不能让我的兄弟们，在三十多年后，还觉得我混得不行，需要他们来接济。

傍晚，陈淑做好了晚饭。

三菜一汤，都是我爱吃的。

她给我盛了一碗饭，又给我倒了一杯酒。

“喝点吧。”她说，“解解乏。”

我端起酒杯，一饮而尽。

“阿淑，”我看着她，“要不，我把铺子里那几块压箱底的料子卖了吧？那块海南黄花梨，现在行情好，应该能卖不少钱。”

那是我师父传给我的，我一直当宝贝一样收着，从没想过要动它。

陈淑给我夹了一筷子菜，摇了摇头。

“那是你的念想，也是咱们家的根。不能卖。”

“那怎么办？总不能跟儿子说，我们没钱给他买房吧？”我急了。

陈淑放下筷子，认真地看着我。

“卫国，你别慌。”她的声音很平静，却带着一股让人信服的力量，“日子，总得一天天地过。办法，总会有的。”

她顿了顿，像是下定了什么决心。

“吃完饭，我有一样东西要给你看。”

第六章 妻子的包裹

吃完晚饭，我心里一直惴惴不安。

我不知道陈淑要给我看什么东西。

是她背着我跟亲戚借钱的借条？还是她决定把自己的首饰拿去当掉的单子？

我越想越心慌。

她收拾完碗筷，擦干净手，从卧室里走出来。

她的手里，拿着一个用旧报纸包着的、四四方方的包裹。

包裹不大，看起来也不重。

她把包裹放在我面前的茶几上，眼神里有一种我读不懂的情绪。

“打开看看吧。”她说。

我的手有点抖。

我一层一层地揭开报纸，动作很慢，像是怕惊扰了什么。

报纸里面，是一个很普通的布袋子。

我拉开袋子的拉链，把里面的东西倒了出来。

几样东西，散落在茶几上。

首先映入眼帘的，是一沓整理得整整齐齐的票据。

酒店的住宿发票，餐厅的消费水单，租车公司的合同，甚至还有几张景点门票。

每一张，都记录着这七天里我们花出去的钱。

我愣住了。

这些票据，我明明都随手扔掉了，她是什么时候收起来的？

在票据下面，是一本银行存折。

不是我们家的那本。

我颤抖着手，翻开存折。

户主的名字，是我的，李卫国。

开户日期，是昨天。

而在存款那一栏，赫然印着一个数字：二十五万。

我的脑袋“嗡”的一声，一片空白。

这……这是怎么回事？

我猛地抬起头，看着陈淑，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

陈淑的眼圈红了。

她从那堆东西里，又拿起最后一样——一封信，递给我。

“你看看这个，就都明白了。”

信封上没有署名，只写着“卫国亲启”四个字，字迹苍劲有力，是老班长的笔迹。

我撕开信封，抽出里面的信纸。

信不长，只有一页。

“卫国吾弟：

见字如面。

当你看到这封信的时候，我们大概已经回到北方了。

这七天，是我们这三十多年来，过得最舒心、最痛快的七天。谢谢你和弟妹的盛情款待。

兄弟，我知道你的脾气。当着你的面，我们不敢提钱。一提钱，你就要跟我们翻脸。所以，我们只能用这个法子。

你别误会，这不是施舍，更不是可怜你。

这是我们几个老哥们，凑的一点心意，算是我们对你手艺的一点‘投资’。

我们都知道，你是个有大本事的手艺人，只是缺一个机会。我们合计了一下，这笔钱，你拿去，把你的木工房好好拾掇拾掇，买点好设备，再进点好料。别总接那些零散的活儿，要做，就做点能传下去的东西。

我们都等着，将来能用上你亲手打的家具，那才叫有面子！

另外，赵大头那家伙，已经联系了他一个做地产的朋友。那朋友在咱们省会城市开发了一个新的中式别墅区，正缺一批高档的中式家具。我已经把你推荐给他了，图纸和联系方式都在信封里。这活儿要是能拿下来，比你埋头干十年都强。

你记住，你不是一个人。你的背后，还有我们这七个老哥们。

我们这辈子，是绑在一起的。有福同享，有难同当。

别跟我们见外。

替我跟弟妹问好。告诉她，她嫁了个好男人。

你的老班长，张建军。

及全体老七班兄弟，敬上。”

信的最后，还附着一张名片和几页打印出来的设计图纸。

我拿着那封信，手抖得越来越厉害。

信纸上，有几处被水渍浸染的痕迹，已经干了。

我不知道，那是我此刻滴落的眼泪，还是老班长写信时，落下的泪。

第七章 木头里的情义

“他们……什么时候给你的？”我抬起头，声音嘶哑地问陈淑。

陈淑递给我一张纸巾，缓缓说道：“在你送他们去车站的那天上午。”

“老班长的爱人给我打了电话。她说，他们来之前，就商量好了。他们知道你的性子，也大概猜到了你会怎么招待他们。”

“她说，他们就是想来看看你，看看你过得好不好。看到你家庭和睦，手艺也没丢，他们就放心了。”

“这笔钱，是他们七个人凑的。赵大头生意做得大，出得多点，其他人，五千一万的，都是量力而为。他们说，这不是饭钱，是‘战友互助基金’，是投给你这个‘潜力股’的。”

陈淑看着我，眼睛里闪着泪光。

“老班长的爱人还说，老班长特意嘱咐了，一定要等他们走了，再把东西交给你。他说，怕你当场就追到火车站去，把钱退给他们。”

我的眼泪，再也忍不住了，大颗大颗地砸在茶几上。

我一个五十二岁的男人，在部队里流血都没掉过一滴泪，此刻却哭得像个孩子。

原来，我以为的“倾其所有”，在他们眼里，却是“理所应当”。

我以为我在咬着牙硬撑，可他们，却在背后，默默地为我撑起了一片天。

他们看穿了我的逞强，读懂了我的坚持，并且用最体谅、最周全的方式，维护了我那点可怜的自尊心。

他们担心的，不是我花了多少钱，而是我花了钱之后，日子会过得艰难。

这份情义，哪里是二十二万能衡量的？

这是无价之宝。

我拿起那本存折，又拿起那封信，只觉得重于千钧。

我转头看着陈淑，哽咽着说：“阿淑，你……你怎么不早点告诉我？”

陈淑帮我擦了擦眼泪，说：“我答应了嫂子，要等他们走了才告诉你。而且，我也想让你知道，就算没有这笔钱，就算我们家的钱都花光了，我也不会怪你。”

“因为我知道，你拿钱换回来的东西，比钱珍贵一万倍。”

她握住我的手，紧紧地。

“卫国，我为你感到骄傲。有这样一群过命的兄弟，是你这辈子最大的财富。”

那一刻，我所有的委屈、愧疚、压力，都烟消云散。

我的心里，被一种巨大的温暖和幸福感填满了。

我何其有幸，能有这样一群兄弟。

我何其有幸，能有这样一位懂我的妻子。

我把陈淑紧紧地搂在怀里，下巴抵在她的发顶上，感受着她带给我的安宁和力量。

这个家，虽然不大，虽然不富裕，但它因为有爱，有理解，而变得无比坚固和温暖。

这，才是生活的基石。

第八章 新的开始

第二天，我没有像往常一样，天不亮就去木工房。

我睡了一个安稳觉，醒来时，阳光已经透过窗帘的缝隙，洒在了地板上。

我给儿子打了个电话，告诉他，随时可以安排双方家长见面，房子的首付，我们已经准备好了。

儿子在电话那头高兴得欢呼雀跃。

挂了电话，我看到陈淑正微笑着看着我。

阳光照在她略带银丝的头发上，泛着柔和的光。

我觉得，她比年轻时更美了。

吃过早饭，我拿着老班长给我的那张名片和图纸，走进了木工房。

我没有急着干活。

我先是把工房彻彻底底地打扫了一遍，把每一件工具都擦拭得锃亮。

然后，我泡了一壶好茶，坐在工作台前，仔细地研究起那几张别墅家具的设计图。

这是一个大工程，设计非常精妙，对工艺的要求极高。

但我有信心。

我看着图纸，脑子里已经开始构思如何选料，如何开榫，如何雕刻。

我的血，又重新热了起来。

这不仅仅是一个能赚钱的活儿，更是一个机会，一个能让我把这身手艺，真正展现出来的机会。

我不能辜负兄弟们的信任。

我拿起电话，按照名片上的号码，拨了过去。

电话接通了，那边是一个沉稳的中年男声。

我报上了自己的名字，和老班长的名字。

对方立刻变得非常热情：“哎呀，李师傅！张大哥已经跟我打过招呼了！他说您是国内顶尖的木作大师，能请到您，是我们的荣幸！”

我们聊了很久，从设计理念，聊到木料选择，再到工艺细节。

我发现，对方也是个懂行的人。

我们一拍即合。

最后，他诚恳地邀请我，下个星期去省城面谈，敲定合同的细节。

挂了电话，我长长地舒了一口气。

我仿佛看到，一条崭新的路，正在我的面前铺开。

我站起身，走到工房的角落。

那里，用油布盖着几块珍贵的木料。

我揭开油布，露出了那块师父传给我的，有着鬼脸纹的海南黄花梨。

我轻轻地抚摸着它冰凉而细腻的表面，仿佛能感受到它在数百年的时光里，所沉淀下来的灵气。

我决定，要用这块最好的料，为我的七个兄弟，每人做一件小东西。

可以是一个烟斗，一个把件，或是一个小小的印章盒。

我要把我们之间这份比黄金还贵重的情义，刻进这不朽的木头里。

让它，和我的手艺一起，代代相传。

我拿起刻刀，在窗外明媚的阳光里，开始了新的创作。

工房里，又响起了熟悉的声音。

这一次，不再是焦虑和沉重，而是充满了希望和力量。

我知道，生活总会有起起落落，但只要家在，情义在，手里的手艺在，就没有过不去的坎。

普通人，也有普通人的坚守和高贵。

而我，李卫国，只是一个普通的木匠。

但我很富有。

来源：奇妙雪碧9o