摘要：楼下的便利店，早已摆好了新包装的重阳糕，山药泥混着坚果碎，咬开时甜香漫过唇齿，包装上“步步登高”的字迹，映着年轻人匆匆的脚步。我挑了两盒，指尖划过外卖软件，备注栏敲下“麻烦送杯菊花茶，少糖”。

风，掠过写字楼的玻璃幕墙，手机日历“叮”一声——重阳，在都市的节奏里醒了。

楼下的便利店，早已摆好了新包装的重阳糕，山药泥混着坚果碎，咬开时甜香漫过唇齿，包装上“步步登高”的字迹，映着年轻人匆匆的脚步。我挑了两盒，指尖划过外卖软件，备注栏敲下“麻烦送杯菊花茶，少糖”。

午休时去公园登高，不是古山，是铺着木栈道的小丘。穿运动装的老人，在打太极，耳机里播着养生讲座；孩童，追着风筝跑，线轴握在祖父手里，风筝上印着卡通图案，在秋空里晃成移动的光斑 。风拂过，野菊的香混着咖啡味飘来，穿卫衣的姑娘正举着手机直播：“看这秋日风光，祝屏幕前的爷爷奶奶安康。”

傍晚，收到母亲的视频。她举着我寄的养生茶，背景是阳台新摆的盆栽菊：“你爸用你教的APP测了血压，都正常。”镜头转过去，父亲在切重阳糕，案板上还放着我买的智能温感杯 。我笑着晃了晃手里的桂花拿铁：“妈，这是我的‘现代菊花酒’。”

暮色渐浓，路灯亮起来。我把野菊插进办公桌的玻璃瓶，手机里弹出家庭群的新消息：明年重阳，全家去古镇赶糕宴，再请中医搭脉问膏方 。

风从窗外进来，掀动书页。原来重阳早换了新模样：不用茱萸避邪，有科技护佑安康；不必登高望远，视频里的笑脸就是心安。这秋光里的牵挂，藏在快递盒里，映在屏幕上，早把传统的暖，酿成了时代的甜。

来源：一品姑苏城